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ALTO 


i 
CONTROL 
POLICIA 


Dallo scorso gennaio sono entrate in vigore 
nuove norme e tariffe per le spedizioni in ab- 
bonamento postale. Contrariamente ai setti- 
manali - che hanno visto un drastico peggio- 
ramento delle loro condizioni tariffarie - i 
mensili come il nostro vedono sostanzial- 
mente inalterato il costo delle spedizioni. 
Ciò non ci esime, comunque, dall’unirci alla 
più generale protesta contro questo ennesi- 
mo attacco alla libertà concreta di stampa: e 
questo sia per solidarietà con i settimanali 
(ed in particolare, in campo anarchico, con il 
settimanale Umanità Nova), sia perché il dis- 
servizio postale tutti ci accomuna nel lamen- 
tare, numero dopo numero, mancati arrivi, 
ritardi paurosi, ecc. ecc.. 

Nel nostro piccolo, noi continuiamo a segna- 
lare su ogni numero della rivista la data di 
spedizione postale del numero precedente, 
dando così modo agli abbonati ed ai diffusori 
di effettuare presso le Poste la protesta di cui 
indichiamo (a pag. 43) la modalità. Così co- 
me ricordiamo il numero verde istituito dalle 
Poste stesse per segnalare problemi e disser- 
vizi. 

Sempre a proposito di abbonati, sono ancora 
numerosi quelli che non hanno rinnovato 
l'abbonamento scaduto a fine 93, Così come 
non pochi sono i diffusori che da troppo tem- 
po non ci fanno avere loro notizie e... soldi. 
Il prossimo invio del bilancio ’93 di «A» (che 
quest'anno avviene un po’ più tardi rispetto 
agli anni precedenti, a causa del superlavoro 
redazionale) cositutirà un'occasione di verifi- 
ca e di sollecito. Ma chi sa di doverci qualco- 
sa, metta mano fin d’ora al portafogli. Le no- 
stre casse piangono. 
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27 marzo 


noi non CI saremo 


Quattro interventi 
sulle prossime 
elezioni politiche. 


Salvo Vaccaro 
non possiamo 
permetterci il lusso 


Ogni volta che come cittadini di questa repub- 
blica veniamo chiamati alle urne, a noi anarchici 
balza prepotentemente alla vista l’impotenza poli- 
tica di una nostra strategia che sappia rendere visi- 
bili le nostre idee e incisive le nostre pratiche sugli 
equilibri politici e nei processi sociali. 

Questo è, a mio modo di vedere, il reale proble- 
ma di un movimento anarchico che, dalla rivolu- 
zione spagnola in poi, non ha più saputo maturare 
un progetto utopico graduato, credibile, affidabile, 
ed una coerente critica della politica che faccia ac- 
cendere la scintilla della sollevazione sincronica 
tra tempo presente, illibertario ma vincolante per- 
ché è l’unico nel quale viviamo, ed il tempo rivolu- 
zionario dell’utopia anarchica (qualunque poi sia 
la forma storica che tale evento di congiunzione di 
processi simultanei si darà). 

Questo enorme fascio di problemi, a ogni sca- 
denza delle tornate elettorali, viene riassunto sotto 
lo slogan «oltre l’assenteismo», che tuttavia lascia 
l’amaro in bocca, pur essendo «politically correct». 
Pertanto, alcuni rimettono in discussione la pratica 
astensionista anarchica nelle elezioni politiche. Gli 
argomenti non sono sottovalutabili: l’astensione è 
una pratica tattica, non una strategia dogmatica, il 
suffragio universale è stato una conquista, e così 
via. Peccato che, nonostante nascano per sgretola- 
re una supposta incrostazione ideologica (pur av- 
vertibile in certa ripetitività sloganistica di parte 
della militanza anarchica, ma non solo), tali argo- 
mentazioni siano altrettanto ideologiche, nel senso 
che trascurano negligentemente funzioni simboli- 
che e oggettive delle elezioni politiche. 

Queste costituiscono un rito di rinnovamento 
dell’affezione sociale del cittadino alla sfera di go- 
verno, che rinsalda il legame d’obbedienza tra in- 
dividuo ed istituzioni eteronome. Specialmente 
oggi con il nuovo sistema maggioritario uninomi- 
nale, lo spettacolo elettorale si astrae ancor di più 
da programmi concreti per rarefarsi su personaggi 
accattivanti e telegenici. Democrazia faccia-a-fac- 
cia, ci dicono, anche se si volta la faccia sia che la 
si scelga in positivo per come si presenta, sia che la 
si scelga in negativo per evitare che vinca un’altra. 

Ad ogni modo, l’impegno politico dei cittadini 
riconquistati alla retorica politica dalle riforme 
istituzionali propugnate dal «nuovo che avanza» è 


surrogato emotivamente davanti al video in cui ap- 
paiono e scompaiono i vari leaders che simulano 
una competizione più o meno urlata, scomposta, 
sguaiata, volgare, rissosa, giocandosela su fattori 
esclusivamente di resa televisiva: parlare bene, 
muoversi a proprio agio, sedurre la telecamera, ar- 
gomentare efficacemente diventano requisiti di 
«onestà e competenza» a governare. Ahinoi! 

Ancor di più di prima, contenuti, effetti concreti 
delle politiche espresse per le quali si dovrebbe 
scegliere con il voto, sono marginali, eclissati, poi- 
ché parlarne non costituisce una tecnica di cattura 
di consenso elettorale. Anzi. 

Tant'è che altrove, anche i comuni cittadini non 
anarchici se ne sono accorti, facendo calare la li- 
nea dell’affezione e della partecipazione al rito 
elettorale a livelli per noi italiani impensabili. Se 
poi la non partecipazione alla messinscena miliar- 
daria si trasformi in apatia, qualunquismo o in im- 
pegno extra-istituzionale, o addirittura anti-istitu- 
zionale, è un altro ordine di ragionamento da ap- 
profondire proprio sulla scia degli effetti di un si- 
stema simile al nostro ed alla misura di capacità 
d’autogoverno dei cittadini stessi. 

Comunque, sul piano simbolico, il rito elettorale 
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non interessa minimamente noi anarchici, che non 
possiamo permetterci il lusso di smarrire, con gli 
altri, chiarezza e estraneità dichiarata al sistema di 
dominio (almeno parzialmente, certo, ma non è un 
buon motivo per rinunciare pure al minimo di non 
complicità che possiamo avere), per lasciarci in- 
gannare da effetti illusori di rappresentanza e di 
incisività sulle nostre condizioni future. I poteri 
reali sono sottratti dalla trasparenza espressa dai 
riti elettorali, opacizzando dati e scelte decisive 
per l’esistenza della collettività. 

Ma il rito elettorale in questione ha altresì una 
funzione effettiva ben diversa dai tempi in cui si 
lottava per l’introduzione del suffragio universale 
che dava voce politica a chi non aveva dignità di 
esistenza come soggetto politico (da discutere la 
modalità che funge da disciplinamento). Oggi il si- 
stema elettorale è il canale di selezione del ceto 
politico dominante. A questo punto, meglio riven- 
dicare il sorteggio delle cariche elettive, sulla falsa- 
riga della polis ateniese, piuttosto che partecipare 
assurdamente , da anarchici gregari, alla lotteria 
funzionale alla scrematura degli aspiranti concor- 
renti all’ingresso nei luoghi del potere legale istitu- 
zionale (che sia reale o meno, poco importa, per il 
concorrente sempre di potere si tratta, e di benefi- 
ci di ceto e personali). 


simulacri 
di libertà obbligatoria 


Scegliere i nostri padroni politici mi sembra un 
bel suicidio per chi propugna quotidianamente 
l’autoorganizzazione, l'autonomia individuale e 
collettiva, la riassunzione di responsabilità senza 
deleghe, la capacità di pensare, agire e progettare 
collettivamente senza il giogo di una sfera separata 
di controllo sociale, per giunta investita di poteri e 
legittimata dal basso. 

Rompere l’incantesimo e motivarlo palesemente 
è il minimo che ci compete da anarchici. E anche 
insufficiente, e occorre fare altro parallelamente, il 
che non è facile. Ma da questo a introiettare dubbi 
e confusioni altrui, ce ne corre. Essere cittadini 
anarchici è una tensione contraddittoria: come cit- 
tadini subiamo una pressione integratrice al siste- 
ma, che talvolta risulta opportuna e propizia per 
non farci emarginare e espellere dalla società (non 
dal sistema politico-istituzionale a cui non appar- 
teniamo), facendoci unire solidalmente ad altri cit- 
tadini uguali a noi nelle reciproche differenze 
(penso a eventi repressivi, eccezionali, o a campa- 
gne contro i razzisti, i guerrafondai, ecc.); d’altro 
canto, essere anarchici preserva una identità singo- 
lare e plurale estranea ed esterna ad ogni sede ove 
si condensano relazioni di potere. 

I riti elettorali sono eventi in cui far prevalere le 
ragioni specifiche della tensione anarchica verso 
l'emancipazione da simulacri di libertà obbligato- 
ria. 

Salvo Vaccaro 


27 marzo 


Carlo Oliva 
ma chi ce lo fa fare 


Gli anarchici, com’è noto, non votano, anche se 
da un po’ di tempo a questa parte ad ogni appun- 
tamento elettorale o referendario qualcuno di loro 
si chiede se, per questa volta, non sia il caso di fare 
un’eccezione. Non votano per scelta ideologica e 
perché attraverso questa autolimitazione non trop- 
po penosa cercano di preservare quanto resta (e 
francamente non è molto) della propria identità 
storica; sono tentati di votare perché l’occasione 
elettorale, nella società eterogestita in cui ci tocca 
di vivere, appare sempre di più come l’unica istan- 
za di partecipazione possibile alla lotta politica. 
Una cultura ormai avvezza a vivere il confronto 
politico quasi esclusivamente sotto la specie del di- 
battito televisivo non può certo credere al valore 
autonomo delle lotte di massa. 

In compenso, cresce il numero di quanti anar- 
chici non sono, o non sono ancora riusciti a deci- 
dere se lo sono davvero, che a ogni elezione si 
chiedono, con simpatico parallelismo, se non fa- 
rebbero meglio, per questa volta, a rimanere a ca- 
sa. Anche se il tema non è di quelli che appassio- 
nano analisti e commentatori (usi a considerare il 
non voto come un fenomeno negativo per defini- 
zione, 0, al massimo, a vedervi il portato di una 
«protesta» affatto generica) anche questa dialetti- 
ca esprime uno dei possibili rapporti tra cittadini e 
istituzioni. 

Ma se per non votare ci sono sempre dei buoni 
motivi, oltre a quelli ideologici, nessuno negherà 
che in questo marzo 1994, in Italia, ce ne siano di 
ottimi. La legge elettorale, innanzi tutto. E una 
legge truffa se mai ve ne fu una, e non tanto per- 
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27 marzo 


ché adotta, in parte, il sistema maggioritario, che 
pure continuiamo a considerare essenzialmente 
iniquo, quanto perché è stata studiata con lo scopo 
preciso di traghettare nel nuovo parlamento, a 
scorno degli elettori, quanti più esponenti possibili 
della nomenclatura vigente. Ad altro, infatti, non 
serve la presenza di una «quota proporzionale» su 
lista bloccata, per non dire del meccanismo dello 
«scorporo» (che, per incomprensibile che sia alla 
coscienza dell’elettore medio, alla fin fine fa sì che 
il voto espresso in sede uninominale a favore di un 
candidato sia utilizzato in sede proporzionale per 
eleggerne un altro), e di una serie di norme, appa- 
rentemente di minor importanza, studiate per con- 
servare, o aumentare, i poteri di quella partitocra- 
zia che, in teoria, si è dichiarato di voler abolire. In 
effetti, all’elettore è stata tolta la possibilità di 
esprimere una sua preferenza individuale, sottopo- 
nendogli una serie di candidature fisse, del genere 
«prendere o lasciare», ma potendosi, al contrario, 
presentare i candidati in tre distinti collegi ciascu- 
no, più una lista proporzionale, le loro organizza- 
zioni potranno continuare a gestire gli accessi in 
Parlamento attraverso il gioco consueto delle op- 
zioni e delle rinunce. E naturalmente, con tutto il 
can can che si è fatto, e tutte le parole che sono vo- 
late sulla dimensione epocale del rinnovamento di 
personale politico in corso, gli schieramenti tra cui 
l'elettorato si trova a dover scegliere, anche se non 
sono più l’espressione di partiti in senso stretto, 
ma di «poli», «tavoli», coalizioni, rassemblements 0 
quant’altro, contengono comunque una quantità 
di riciclati e di morti viventi tale da far invidia ai 
primi film di Romero. 


uso e abuso 


del referendum 


E pazienza. Una nuova classe dirigente non si 
improvvisa e ogni legge elettorale contiene dei 
meccanismi di pre-orientamento dell’elettorato, 
nel senso, ovviamente, degli interessi di chi l’ha 
fatta approvare. Ora, è vero che di solito si dà per 
scontato che nel sistema democratico sia insita una 
specie di potenzialità sua propria, di scommessa, 
quasi, quella di poterne far funzionare le norme, 
almeno in parte, indipendentemente dagli interessi 
che vi stanno alla base, ma in questo caso la scom- 
messa sarebbe davvero azzardata. Il fatto è che la 
storia stessa dell’Italia repubblicana sembra esclu- 
dere una vera possibilità di modificare la politica e 
la composizione della classe dirigente attraverso i 
comportamenti elettorali. E non perché, come si 
afferma di solito, questi comportamenti siano stati 
tetragoni al rinnovamento. Basta prendere in con- 
siderazione i flussi elettorali verificatisi dal dopo- 
guerra a oggi e applicarvi i parametri normalmen- 
te in uso per i confronti del genere nelle democra- 
zie di tipo occidentale sedicente avanzato, per sco- 
prire che i nostri concittadini, poveretti, hanno 
sempre fatto del loro meglio per rinnovare quanto 
pensavano di poter rinnovare. Da quando hanno 
respinto la prima «legge truffa», nel 1953, a quan- 
do hanno approvato la seconda, quarant’anni do- 
po, hanno sempre votato in nome di un cambia- 


mento del ceto e della politica di governo. E non 
lo hanno mai ottenuto. I trend elettorali sono stati 
diversi e contrastanti fra loro, da quello orientato 
a destra della fine degli anni ’60 al suo capovolgi- 
mento nel decennio successivo, con gli effimeri, 
spettacolari trionfi del PCI di Berlinguer, per non 
dire della breve e contradditoria stagione craxiana 
degli anni ‘80, ma non hanno mai intaccato la na- 
tura e la composizione di una classe politica di tipo 
fermamente consociativo, che ha sempre saputo 
tenere ben distinto il momento dell’acquisizione 
del consenso da quello della rappresentazione de- 
gli interessi di chi quel consenso ha espresso, ed è 
sempre stata ben decisa a non accettare altri stru- 
menti di ricambio che quello della cooptazione. 

C'è altro. Ci siamo accorti tutti di come, nell’ul- 
timo decennio, sia stata forzosamente attribuita 
una speciale valenza «innovativa» all’istituto del 
referendum, non senza qualche violenza al dettato 
costituzionale, per quel che conta. Ma ci siamo ac- 
corti anche che per quanto i cittadini si siano entu- 
siasticamente serviti del referendum (salvo un 
paio di eccezioni) per esprimere le proprie velleità 
di opposizione, le vittorie referéndarie non sono 
mai servite a scalfire le posizioni di chi stava al po- 
tere. Anzi, il trionfo dei «sì» all’ultima tornata, 
quella dell’aprile ‘93, letto all'unanimità e celebra- 
to dai media come una sorta di ribellione generale 
allo status quo, è stato cinicamente utilizzato per 
giustificare le misure subito adottate per preser- 
varlo. Non per niente i due trionfatori di quella 
battaglia, l’ambiguo Segni e il non più ambiguo 
Pannella, sono rapidamente passati dal ruolo di 
grandi innovatori a quello di garanti per eccellenza 
della continuità. 

Da questo punto di vista, oggi il non voto può 
disporre, per così dire, di una motivazione aggiun- 
tiva: esprime la consapevolezza di un ennesimo in- 
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ganno perpetrato ai nostri danni e il rifiuto di sot- 
tostarvi. Un rifiuto che non si configura tanto co- 
me un problema personale, di negazione indivi- 
duale di un sistema che, tanto, senza l’individuo va 
avanti benissimo: una crescita di massa del non vo- 
to, quale ragionevolmente si può prevedere in 
questa occasione e si è d’altronde puntualmente 
verificata nei test più recenti (le provinciali di 
Catania, per esempio), non potrà non rappresenta- 
re un messaggio inequivocabile per tutta l’opinio- 
ne pubblica. Perché poi, in definitiva, le motivazio- 
ni che, al contrario, spingerebbero al voto si ridu- 
cono all’ipotesi di portare al governo una sinistra, 
pardon, un «polo progressista» espresso da forze 
che nel modello consociativo sono tutte solida- 
mente radicate, o nell’esigenza, vagamente ricatta- 
toria, di fermare una destra cui nessuno potrebbe 
sbarrare comunque la via del potere, perché ci è 
solidamente installata da sempre. 


possibile 
partecipazione 


Meglio davvero starsene a casa, o ricorrere a 
piacere, essendo — se non mi sbaglio — mancato un 
accordo preventivo ad una delle altre possibili mo- 
dalità di non voto. Personalmente, confesso che 
tra l’astensionismo tout court, l'annullamento del- 
la scheda e il voto in bianco, nutro una certa (col- 
pevole?) predilezione per quest’ultimo, che per- 
mette di non farsi confondere con gli indifferenti e 
i pasticcioni, non comporta, almeno in regime uni- 
nominale, effetti deleteri sui quorum e non dà a 
chi di dovere alcuna opportunità di schedarti, van- 
taggi che mi sembrano nel complesso superiori 
all’inconveniente rappresentato dalla possibile 
presenza di scrutatori poco scrupolosi e lesti di 
matita. Ma non credo che valga la pena di accapi- 
gliarsi in proposito. Quello che conta, in definitiva, 
è non votare. 

Un gesto simbolico? Beh, sì, un gesto simbolico, 
come tutti quelli cui si affidano le nostre residue 
possibilità di comunicare. Un gesto che natural- 
mente non chiude il discorso di una possibile par- 
tecipazione dell’area libertaria alla lotta politica. 
Ma, forse, lo apre. 


Carlo Oliva 


RES POPE IR SOPRA 
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Francesco Ranci 
quando il padrone 
chiama 


Silvio Berlusconi, in arte il Cavaliere di Arcore 
(0, più semplicemente «Il Cavaliere» — l’appellatti- 
vo di «Sua Emittenza», invece, dovrebbe ormai ca- 
dere in disuso), dando vita ad un movimento poli- 
tico denominato «Forza Italia!», vorrebbe — secon- 
do i noti videomessaggi — anzitutto, «creare nuovi 
posti di lavoro» (ma è legittimo chiedersi «in 
Fininvest?», ndr.), e in secondo luogo, «rilanciare 
l'economia» (forse nel senso che secondo lui do- 
vremmo preoccuparci tutti un po’ di più del nostro 
portafoglio, «grazie del consiglio, me lo diceva 
sempre il mio papà», ndr.). 

Insomma, Berlusconi vorrebbe un nuovo «mira- 
colo italiano», come se non stessimo ancora pa- 
gando le conseguenze, sia del penultimo «i favolo- 
si anni ’60», chissà perché finiti con l’altrettanto fa- 
voloso «’68», e con le varie «crisi del petrolio» -, e 
sia dell’ultimo «miracolino» degli anni «'80», finito 
con la Lega Nord al potere e con una guerra nel 
Golfo Arabo; anni ’80 che vengono oggi, inglorio- 
samente, riclassificati come «anni di Tangentopo- 
li» dagli stessi mass media che allora, invece, brin- 
davano alla «Milano da bere», allo «yuppismo», 
etc. 

E facile capire cosa si intenda, nel Berlusconi- 
pensiero-linguaggio, per «miracolo»: nulla a che 
vedere con il più o meno regolarmente ciclico scio- 
glimento di quello che rimane del sangue di San 
Gennaro, nulla a che vedere con le apparenti feri- 
te da crocifissione che sarebbero misteriosamente 
comparse sul corpo di Padre Pio da Pietralcina. Si 
tratta di un altro genere di miracolo, invece, ed è il 
sogno di tutti coloro che oggi dichiarano che vote- 
rebbero per «Forza Italia» (secondo i sondaggi, 
«scientifici» 0 caserecci, sembra che costituiscano 
ormai uno dei principali partiti italiani). 

E il sogno che il capitalismo vende da almeno un 
secolo. Il sogno di salire qualche gradino della sca- 
la sociale: comandare, fare un po’ di soldi «facil- 
mente», comprarsi presunti gioielli della scienza- 
tecnica, portarsi nel letto una ragazza brasiliana, 
mandare la moglie alle Maldive, i figli all’Universi- 
tà, i nonni in Svizzera, etc... 


da 
padrone 


Berlusconi tende la mano, «dai, venite sù! Qui 
con me, anzi, ecco, state lì, dài Forza Italia!». 
Generosamente si sporge, e, forse, rischia di cade- 
re giù anche lui — ma è un rischio calcolato, non 
per niente dirige la Fininvest, anzi, «dirigeva», per- 
ché ora ne rimane «solo» il proprietario. 

Egli propugna il sogno di non avere problemi 
«economici», di non dover sacrificare tutte le no- 
stre energie al mantenimento di una sussistenza 
che, secondo lui, non ci soddisferebbe mai del tut- 
to (per esempio, prendiamo l’ Associazione Calcio 
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27 marzo 


Milan, che sotto la sua Presidenza ha indiscutibil- | 


mente migliorato la qualità dello spettacolo che 
produce, fino a raggiungere il successo sportivo in 
tutte le principali competizioni mondiali di quello 
sport, ebbene, vinto tutto quello che c’era da vin- 
cere, anche Berlusconi si mette a fare la statistica 
delle vittorie in rapporto alle competizioni dispu- 
tate nel corso degli anni, dando ad intendere che 
non sarà mai contento finché non avrà una squa- 
dra che vince sempre tutto, e, se questo dovesse 
riuscirgli, ecco entrare in scena il record, sempre 
migliorabile, ma via via sempre meno umano, sem- 
pre meno apprezzabile —- che dire del famoso 
«guinness dei primati»? Non lascia forse perplessi 
il più delle volte?). In conclusione, quello berlu- 
sconiano è il sogno, perenne, di un nuovo plusva- 
lore, di un «qualcosa di più concreto» (la pelliccia 
per mia moglie! Una nuova pelliccia per mia mo- 
glie? La vacanza indimenticabile! Un’altra vacan- 
za indimenticabile? La macchina nuova! etc. etc.). 

Non abbiamo paura di questo sogno: lo cono- 
sciamo bene —- sappiamo che ogni «miracolo eco- 
nomico» è un bagno di lacrime e sangue per 1 lavo- 
ratori (già per il fatto che tutti diventiamo, appun- 
to, «lavoratori», vale a dire una merce che per chi 
la acquista vale meno delle altre) —; ma, purtrop- 
po, sappiamo anche che ci sono sogni ben più peri- 
colosi per il prossimo del sognatore (ad esempio, 
la conversione o lo sterminio degli «infedeli» o de- 
gli «eretici», la soppressione delle «razze inferio- 
ri», la Grande Macedonia...). 

E tuttavia, non ci mettiamo affatto nei panni del 
propugnatore di «Forza Italia!». Infatti, a parte il 
fatto che una scelta di soggetto collettivo non è 
mai indolore, («Deutchland, deutchland, iber al- 
les», «Vive la France!», «Arriba Espafia!», «Ban- 
zai!»...), non ne condividiamo l’ideologia di fondo: 
il rapporto fra persone, all’interno di un soggetto 
collettivo, per noi, regola quello fra persone e 
merci — e la politica riguarda il primo rapporto, an- 
zitutto. 

Berlusconi, invece, ragiona e si comporta da 
Padrone; evidentemente, tale egli vuole rimanere 
- e così, Servo vuole rimanere chi lo vota. Forse, 
insieme, faranno strada, o forse no: il loro futuro 
dipende solo dalle forze che sapranno mettere «in 
campo»; e, ovviamente, dalle forze contro cui 
combatteranno. 

Francesco Ranci 


Edoardo Albeggiani 
abbiamo fatto il tifo 
per gli indiani 


«HO UN CUORE CHE BATTE A SINI- 
STRA», ma cosa resta da fare a quanti come Jean 
Pierre Barrault hanno un cuore che batte da quel- 
le parti? 

Ci è stato tolto tutto. 

Non ci sono più i «fascisti», né i «comunisti»: 


dall’una e dall’altra parte si aggirano figure ache- 
rontee che hanno le sembianze pallide di Fini, di 
ritorno dalla sua gita «pacificatrice» alle Fosse 
Ardeatine o la procace volgarità della nipotina di 
Mussolini, l’incorporea presenza dell’irresoluto 
Occhetto, del secchione D'Alema, per non parlare 
della confusionaria scolaresca di «Rifondazione». 

Confessiamo di aver molto sofferto per la spari- 
zione della vecchia Democrazia Cristiana, che ave- 
va il grande merito di raccogliere buona parte dei 
farabutti della politica: almeno sapevamo dove 
stavano e potevamo tenerli d'occhio. Ma adesso? 

Sparsi come sono in mille opportuni rigagnoli, ci 
faranno fare una fatica improba e, probabilmente, 
i nostri indicatori resteranno la voce petulante del- 
la Jervolino, la dentiera holliwoodiana di Berlu- 
sconi, i nei di Martinazzoli e il collettino alla mari- 
nara di Mariotto Segni. 

Ma a preoccuparci di più sono gli elementi spuri, 
quelli che vorrebbero stare al centro, ma in realtà 
si collocano a destra, come Rossi, o quelli che non 
sanno dove vogliono stare, come Orlando, e che 
un bizzarro paradosso bunueliano proietta incom- 
prensibilmente a sinistra. Non riusciamo a trovare, 
in questo panorama desolato, nessuno che susciti 
un brandello di passione, sia pur negativa. Pur non 
essendo mai stati affetti dal «mal di delega», perfi- 
no a livello condominiale, ci ritroviamo, a quasi 
quarant’anni, nel ruolo degli astensionisti coatti e 
il nostro vissuto libertario si ribella, come da pras- 
si, anche a questa imposizione di fatto. Vita dura, 
del resto, a Palermo, per chi non si è unito festante 
alla grande kermesse orlandina: è già tanto se ex 
compagni di lotte non ci cacciano dai loro salotti 
quando diciamo che no, noi non abbiamo votato 
per Orlando, «naturalmente» alle ultime ammini- 
strative. Non ci buttano fuori, ma restano a guar- 
darci un po’ sconcertati, come se fossimo dei mu- 
tanti un po’ disgustosi, o i nipotini di Totò Riina, 
noi i loro «ex-amici». 

Ma per gente come noi, da sempre afflitta da un 
inguaribile allergia per il carro del vincitore, è fi- 
siologicamente impossibile avvicinarsi a una «re- 
te» che raduna transfughi di varie provenienze, 
conditi da un numero di gesuiti un po’ troppo alto 
per la nostra capacità di tolleranza di anticlericali. 

Avremmo forse considerato «progressista» un 
polo che non avesse fatto proprie le istanze più re- 
trive e reazionarie del momento, pur di andare al 
governo, annientando il patrimonio ideale, di tra- 
dizioni e di lotte degli ultimi cinquant'anni. Il sen- 
so del nostro astensionismo è tutto qua: non è una 
bandiera di cui andare fieri, ma l’ennesima espro- 
priazione che subiamo. E un po’ come la nostra 
storia di appassionati di cinema western: da bam- 
bini fremevamo in attesa che «arrivassero i no- 
stri», poi, abbiamo fatto il tifo per gli indiani. 
Stavolta però, nella notte dei risultati elettorali, 
non ci saranno «buoni» per cui tifare, né «cattivi» 
da detestare: andrà già bene se non ci sarà il mas- 
sacro di Fort Apache. 

Quanto a noi, il nostro «pessimismo della ragio- 
ne» ci sussurra da un bel pezzo che finiremo in una 
riserva. 

Augnh! 

Edoardo Albeggiani 
(insegnante Cobas di Palermo) 


giovani 


piccoli mostri 


Aldilà delle consuete 
esagerazioni 
giornalistiche, 
numerosi recenti 
episodi di 
«criminalità» giovanile 
hanno riproposto una 
serie di interrogativi 
sulla condizione 

dei giovani oggi. 


New York. Una bambina di 12 anni prende un 
taxi per ritornare a casa. Arrivata a destinazione 
estrae, al posto del portafoglio, una pistola e fred- 
da l’autista. Poi scende tranquilla dal taxi e ritorna 
a casa a far la bambina. La mamma racconta in se- 
guito che per tutto il pomeriggio continuerà a 
comportarsi come se nulla fosse accaduto. 

Liverpool. Due ragazzi di circa 12 anni entrano 
in un supermercato, convincono un bambino di tre 
anni a seguirli. 

Usciti lo portano in una strada secondaria e lo 
massacrano, non tralasciando tra l’altro di siste- 
marne il corpo sui binari del tram. 

Parigi. Alcuni bambini danno fuoco a un barbo- 
ne sulla strada. 

In Italia, è nato di recente un nuovo gioco, prati- 
cato da adolescenti: il tiro alla macchina dai ponti 
delle autostrade. 

Pur tenendo in debito conto le esagerazioni 
giornalistiche, i particolari macabri accumulati a 
bella posta per qualche copia in più, non è possibi- 
le considerare questi fatti come ordinari episodi di 
cronaca nera. 

Ciò che li unisce, pur nella diversità delle singole 
storie e dei contesti, è la giovane, a volte giovanis- 
sima età dei protagonisti. I bambini e i ragazzi di- 
ventano gli attori di una violenza senza confini da- 
vanti alla quale gli adulti, specialisti compresi, si 
dichiarano sconvolti e impotenti. Per molto tem- 
po, avvertiti dalla psicologia e dalla pedagogia, ab- 
biamo considerato i bambini e i ragazzi, come es- 
seri indifesi da proteggere; oggi sembra che la si- 
tuazione si sia rovesciata, che la società degli adul- 
ti cominci a temere questi piccoli mostri che cre- 
scono silenziosamente. 


senza senso 


senza emozione 


Ma quanto silenziosamente? Ciò che probabil- 
mente accresce l’effetto-shock è la carenza dei tra- 
dizionali strumenti interpretativi, il loro dimostrar- 
si spuntati davanti all'emergere del nuovo. E il 
nuovo, o almeno ciò che appare tale, non sta 
nell’efferatezza dei delitti: quanti ragazzi e giovani 
hanno massacrato padri, madri, fratelli, amici? Il 
nuovo, così a me pare, sta nella qualità psicologica 
di delitti senza senso e senza emozione; in una sor- 
ta di dissociazione che consente di vivere due (0 
più) vite parallele: una vita «normale» da bambini 
e una vita «anormale» da killer, da piccoli assassi- 
ni. 


Ho detto «psicologica» utilizzando una delle 
modalità esplicative tradizionali, che fanno riferi- 
mento a categorie basate su una triade fondamen- 
tale: individuo, famiglia e società. 

Combinando insieme questi elementi, le teorie 
psicologiche per l’individuo e la famiglia, e le cate- 
gorie sociologiche per la società, si riteneva e si ri- 
tiene ancora di poter spiegare tutto ciò che accade 
sotto i nostri occhi. 

Così si continuano a cercare rassicurazioni, che 
spesso non si trovano, sulla genesi di questi casi in 
famiglie degradate, in un contesto sociale violento, 
in caratteri fragili ed emotivamente disturbati. In 
questi ultimi tempi ha ripreso quota, dopo gli in- 
terventi di Karl Popper e del papa, la spiegazione 
«mediologica» che attribuisce alla televisione gran 
parte della responsabilità della violenza giovanile 
diffusa. 

Benché la televisione produca danni enormi sui 
giovani (e non solo), e quel che è più preoccupan- 
te danni ancora in gran parte sconosciuti nelle loro 
più ampie conseguenze, continuo a considerare 
questa spiegazione insufficiente, come un segno 
dei tempi in cui si dà per scontata l’onnipotenza 
della tecnica, da cui si è affascinati e di cui (per 
fortuna) si ha paura. 


violenza 
implicita 


Insomma queste spiegazioni portano a una com- 
prensione molto parziale del fenomeno, ma ci 
mancano ancora 1 termini e le categorie adeguate 
per dire adeguatamente questa realtà. La questio- 
ne è però urgente, forse è una delle questioni fon- 
damentali, che va sottratta ai ritagli della cronaca 
e della criminologia. 

La mia idea è invece che questi casi trovino un 
contesto di spiegazione, seppur parziale, solo con- 
siderando le condizioni di vita e le qualità dell’età 
della minorità nel nostro tempo, ma senza perdere 
di vista il contesto più generale. 

Cerchiamo di accumulare alcuni elementi, ripe- 
tendo cose già note. 

E difficile distinguere tra la maggiore disponibi- 
lità di informazioni e la crescita reale del fenome- 
no, ma è certo che i casi di abuso e maltrattamento 
infantili sono moltissimi e attraversano gli ambien- 
ti e le più diverse classi sociali. Questa è la forma 
di violenza più esplicita che i bambini sono co- 
stretti a subire e sui suoi effetti sui futuri adulti è 
inutile diffondersi più di tanto. 
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Dall’altra parte l’età dell’infanzia e della mino- 
rità si prolunga sempre più nel tempo senza che si 
diano socialmente i segni del passaggio all’età 
adulta. Trovo sconvolgente, ad esempio, che per 
molti ragazzi maschi di 18 anni il rito di passaggio 
all’età adulta sia il servizio militare, vissuto talvol- 
ta con orgoglio come segno dell’essere diventati 
adulti. 

Cioè che per sottrarsi alla dipendenza dalla fa- 
miglia si ritenga fondamentale incatenarsi ad una 
dipendenza ancor più forte. C’è in questo l’accet- 
tazione di una violenza implicita che pervade tutto 
il corpo sociale e a cui ci si rassegna come a un ma- 
le minore. 

Altro rito di passaggio è il matrimonio con il 
quale, si dice, si entra nell’età delle responsabilità, 
spesso il passaggio ad un’altra forma più sottile di 
dipendenza. Chiusa la porta di casa ci si sente pa- 
droni liberi e indipendenti. 

Che questa illusione si trasformi in dramma solo 
in pochi casi non può che stupire; non solo la cro- 
naca, ma la letteratura ci offre infinite variazioni 
sul tema della violenza nella famiglia (ultimo 
esempio, consigliabile è il libro di Birgit 
Vanderbeke, La cena delle cozze, Feltrinelli, 
Milano 1993). Violenza che in varie forme coinvol- 
ge il bambino; e così il primo circolo sembra chiu- 
dersi. Alla violenza della famiglia si aggiunga quel- 
la della scuola che, accreditata di salvare i giovani 
dalle strade, non è certo priva di responsabilità, 
pervasa com’è ancora da una cultura e un modo di 
vivere fondamentalmente autoritari. 

La violenza silenziosa, rimossa non riguarda sol- 
tanto le relazioni tra uomini, donne e bambini; 
non esiste solo nella forma umana e personale. La 
violenza si sostanzia nelle cose, nel modo di vive- 
re, nell'ambiente circostante. Vivere nella morsa 
dei pochi metri quadrati è una forma di violenza 
anonima, ma non meno devastante di una cinghia- 
ta di tuo padre: almeno lui lo guardi in faccia, puoi 
tentare di commuoverlo, di comunicare con lui. 
L’ambiente urbano è, pur nella sua apparente fun- 
zionalità (quando almeno c’è), un ambiente perva- 
so dalla violenza spaziale, in cui l'elemento morto, 
inorganico, soffoca gli ultimi barlumi dell’umano. 
Ambiente in cui, probabilmente sta avendo luogo 
una grande mutazione antropologica che non riu- 
sciamo a discernere. 


senza un’identità 
specifica 


Tutto questo è abbastanza noto, solo che tendia- 
mo a scordarcelo, per continuare a sopravvivere 
come meglio possiamo, con la rabbia in tasca nei 
limiti della dose massima giornaliera. 

Paul Goodman, un grande pensatore libertario 
dimenticato o poco conosciuto, ha dipinto negli 
anni Sessanta un affresco della condizione giovani- 
le alle prese con quello che egli chiamava il 
Sistema Organizzato. Molte delle osservazioni cui 
abbiamo accennato vengono sviluppate in modo 
penetrante e illuminante nel suo libro La gioventù 
assurda (pubblicato in ristampa da Einaudi nel 
1977, ormai introvabile), un classico da leggere e 


rileggere. 

Le bande di giovani delinquenti che Goodman 
prendeva in considerazione erano composte da ci- 
nici arrivisti che solo in apparenza lottavano con- 
tro il Sistema, ma ne condividevano 1 valori di fon- 
do: il successo a tutti i costi, il consumismo dei be- 
ni superflui e soprattutto delle esperienze, i profit- 
ti facili, il maschilismo, da cui si sentivano esclusi. 
In più il fenomeno delle bande giovanili studiato 
da anni dai sociologi ha caratteristiche particolari: 
viene ricreata una microcomunità con valori e 
identità (per quanto miseri) propri in opposizione 
agli altri, una sorta di tribalismo senza tradizione. 
Niente a che vedere con questi piccoli mostri che 
agiscono senza la protezione della comunità dei 
sodali, a volte in due a volte da soli, senza un’iden- 
tità specifica seppur minima che li distingua e li 
renda riconoscibili. 


solitari riti 


di passaggio 


È proprio a partire da questa «fuga dall’iden- 
tità» che si può cominciare a immaginare e deli- 
neare alcuni dei tratti distintivi di questi «casi», de- 
stinati a moltiplicarsi. 

Quando le identità, i ruoli, le prestazioni si mol- 
tiplicano a dismisura, come nelle moderne società 
complesse, in una sorta di potenza centrifuga che 
spossessa, nasce un vuoto che è molto difficile da 
riempire. 

Come diceva Bruno Bettelheim, l’amore non 
basta. Siamo ancora tutti inguaribilmente romanti- 
ci a pensare che l’amore, gli affetti siano la poten- 
za suprema. La potenza suprema è il Sistema orga- 
nizzato impersonale che, come un vampiro, suc- 
chia linfa vitale agli umani mirando a stabilire il 
dominio del morto sul vivo. 

Questi piccoli mostri sono i migliori agenti del 
sistema; al contrario di altri che cercano nell’ecci- 
tazione e nell’esperienza estrema, anche di morte, 
un senso e un lampo di vitalità per sfuggire alla 
routine mortificante, i nostri piccoli mostri sfuggo- 
no alla vita, alla fatica dell'esperienza dandosi e 
dando la morte. 

Non sono affatto pazzi, almeno non più di quan- 
to lo siano coloro che con una mano bombardano 
dall’aereo popolazioni inermi e con l’altra scrivo- 
no una lettera accorata a casa, preoccupati per il 
figlio che ha la febbre. Anch’essi compiono un do- 
vere, benché non ne siano consapevoli: svelano 
l’insensatezza che ci circonda, la schizofrenia quo- 
tidiana nelle nostre vite. 

Ai miei occhi questi delitti appaiono come soli- 
tari riti di passaggio: un definitivo cortocircuito del 
senso della vita. 

A questi piccoli, teneri mostri, non possiamo 0p- 
porre barricate di Parole, la Ragione contro l’irra- 
zionalità, l'Educazione contro l’incultura, la Legge 
contro la devianza; dobbiamo proporre e moltipli- 
care modi di vita diversi, che siano al tempo stesso 
culture, ragioni, leggi di vita diverse, limitandoci a 
sperare che scelgano una zattera di salvezza nel 
naufragio. 

Filippo Trasatti 


Messico 


la rivolta zapatista 


Il 16 gennaio scorso 
un caporedattore 
del «Washington Post» 
ha chiesto a 

Noam Chomsky 

un pezzo sulla 
rivolta Zapatista 

in Messico. 

La pubblicazione 

è stata però rifiutata. 
Ecco l'articolo 
censurato. 


San Cristobal (Messico), 
gennaio - L’esercito 
messicano durante un 
rastrellamento. 


La rivolta di Capodanno dei contadini indios a 
Chiapas coincideva con la promulgazione del 
Nafta, che l’esercito zapatista definiva una «sen- 
tenza di morte» per gli indios, un regalo ai ricchi 
che approfondirà la divisione tra il benessere dei 
pochi e la miseria diffusa, e distruggerà ciò che re- 
sta della società indigena. 

Il collegamento con il Nafta è in parte simbolico; 
i problemi sono più profondi. «Noi», affermava la 
Dichiarazione di guerra, «siamo il prodotto di 500 
anni di lotta». La lotta oggi è «per il lavoro, la ter- 
ra, la casa, il cibo, la sanità, l'istruzione, l’indipen- 
denza, la libertà, la democrazia, la giustizia e la pa- 
ce». «I veri motivi», aggiungeva il vicario generale 
della diocesi di Chiapas, «sono la completa emar- 
ginazione, la povertà e la frustrazione di anni e an- 
ni impegnati a cercare di migliorare la situazione». 

I contadini indios sono le vittime maggiormente 
colpite dalla politica governativa. Ma il loro disa- 
gio è largamente condiviso. «Chiunque abbia la 
possibilità di essere a contatto con i milioni di mes- 
sicani che vivono in condizioni di estrema povertà 
sa che stiamo vivendo seduti su una bomba a oro- 


logeria», osservava il giornalista messicano Pilar 
Valdes. 

Nell’ultimo decennio di riforma economica, il 
numero di persone che vivono in estrema povertà 
è aumentato di quasi un terzo. Metà della popola- 
zione complessiva è priva delle risorse necessarie a 
soddisfare i bisogni elementari, una situazione che 
è andata via via peggiorando a partire dal 1980. 
Seguendo le indicazioni del Fondo monetario in- 
ternazionale e della Banca mondiale, la produzio- 
ne agricola veniva indirizzata alle esportazioni e ai 
foraggi, a beneficio del sistema agroindustriale, dei 
consumatori stranieri e dei settori dell'economia 
messicana più forti, mentre la malnutrizione di- 
ventava uno dei principali problemi, l'occupazione 
in agricoltura calava, le terre produttive venivano 
abbandonate e il Messico cominciava a importare 
massiccie quantità di generi alimentari. I salari 
reali nelle attività manifatturiere precipitavano 
bruscamente. La percentuale di lavoro nel prodot- 
to interno lordo, che era cresciuta fino alla metà 
degli anni Settanta, da allora è cominciata a calare 
di ben oltre un terzo. Sono questi gli standard con- 


Messico 


comitanti delle riforme neoliberali. Studi del FMI 
mostrano «un forte e consistente disegno di ridu- 
zione della quota di reddito da lavoro» sotto l’im- 
patto dei suoi «programmi di stabilizzazione» in 
America Latina, osserva l'economista Manuel 
Pastor. 

Il segretario del Commercio messicano salutava 
la diminuzione dei salari come un incentivo agli in- 
vestitori stranieri. E di questo si tratta, insieme 
con la repressione del lavoro, il fiacco rafforza- 
mento delle restrizioni ambientali e l’orientamen- 
to generale della politica sociale assoggettata ai 
desideri della minoranza privilegiata. Tali politi- 
che sono naturalmente le benvenute per le istitu- 
zioni manifatturiere e finanziarie che, con l’assi- 
stenza di accordi ingiustamente definiti di «libero 
commercio», stanno estendendo il loro controllo 
sull'economia globale. 


anche 


i vescovi 


Il Nafta, c’è da aspettarselo, allontanerà dalla 
terra un elevato numero di lavoratori delle azien- 
de agricole, contribuendo alla povertà rurale e a 
un’eccedenza di manodopera. L'occupazione ma- 
nifatturiera, già in calo sotto le riforme, dovrebbe 
avere un'ulteriore, brusca flessione. Uno studio 
condotto dalla principale testata economica messi- 
cana, «El Financiero», prevedeva che il Messico 
avrebbe perduto almeno un quarto della sua indu- 
stria manifatturiera e il 14% dei posti di lavoro nei 
primi due anni. «Gli economisti prevedono che di- 
versi milioni di messicani perderanno probabil- 
mente il loro lavoro nei primi cinque anni dall’en- 
trata in vigore dell’accordo», scriveva sulle colon- 
ne del «New York Times» Tim Golden. Questi 
processi dovrebbero favorire un'ulteriore riduzio- 
ne dei salari e un incremento dei profitti e della di- 
visione tra ricchi e poveri, con riflessi facilmente 
ipotizzabili negli Stati Uniti e in Canada. 

Larga parte dell’interesse suscitato dal Nafta, 
come hanno regolarmente sottolineato i suoi so- 
stenitori, è che esso «chiude» le riforme neolibera- 
li che hanno annullato anni di progresso nello svi- 
luppo economico e in materia di diritti del lavoro, 
favorendo l’impoverimento e la sofferenza delle 
masse a fronte di un arricchimento dei pochi e de- 
gli investitori stranieri. All’economia messicana 
nel suo complesso, questa «virtù economica» ha 
portato un «piccolo compenso», osserva il londine- 
se «Financial Times», esaminando «otto anni di 
politiche economiche di mercato da manuale» che 
produssero una modesta crescita, in gran parte at- 
tribuibile all'assistenza finanziaria senza pari ga- 
rantita dalla Banca mondiale e dagli Stati Uniti. 
Alti tassi d’interesse hanno parzialmente bloccato 
la fuoriuscita di ingenti capitali che era uno dei fat- 
tori primi nella crisi debitoria messicana, sebbene 
il deficit d’esercizio sia un fardello sempre più pe- 
sante, ora la sua componente principale è rappre- 
sentata dal debito interno verso i ricchi messicani. 

Non sorprende che ci sia stata una sostanziale 
opposizione al piano di «chiudere» questo modello 
di sviluppo. Lo storico Seth Fein, scrivendo da 


Città del Messico, descriveva grandi manifestazio- 
ni contro il Nafta, «proteste ben articolate, anche 
se scarsamente considerate negli Stati Uniti, con- 
tro la politica governativa —- che comporta l’abro- 
gazione dei diritti in materia di lavoro e istruzione, 
dei patti agrari sanciti da una Costituzione, quella 
del 1917, che gode del sostegno popolare - che a 
molti messicani sembra essere la reale conseguen- 
za del Nafta e della politica estera statunitense 
qui»..Sul «Los Angeles Times», Juanita Darling 
descriveva la grande ansia dei lavoratori messicani 
a proposito dell’erosione dei «diritti sindacali con- 
quistati a prezzo di dure battaglie», verosimilmen- 
te «sul punto di essere sacrificati mentre le società, 
nel tentativo di competere con quelle straniere, 
cercano soluzioni che consentano di tagliare i co- 
sti». 

L’1 novembre, un «Comunicato dei vescovi mes- 
sicani sul Nafta» condannava l’accordo e la politi- 
ca economica a esso collegata a causa dei loro de- 
leteri effetti sociali. In questo modo veniva ribadi- 
ta la preoccupazione espressa in occasione della 
conferenza dei vescovi dell’ America latina del 
1992 che «l’economia di mercato non deve diven- 
tare qualcosa di assoluto a cui sacrificare ogni altra 
cosa, accentuando la disuguaglianza e l’emargina- 
zione di una larga fetta della popolazione» — cosa 
che verosimilmente favorirà l’impatto del Nafta e 
di altri accordi simili a tutela dei diritti degli inve- 
stitori. L'accordo veniva contestato anche da nu- 
merosi lavoratori (compresa la più grande organiz- 
zazione non governativa) e da altri gruppi, allar- 
mati dall’impatto sui salari, sui diritti dei lavorato- 
ri e sull'ambiente, dalla possibile perdita di sovra- 
nità, dall’accresciuta protezione delle pretese di 
società e investitori, e dall’indebolimento delle op- 
zioni per una crescita sostenibile. Homero Aridjis, 
presidente della più importante organizzazione 
ambientalista del Messico, deplorava «la terza 
conquista sofferta dal Messico. La prima per mano 
degli eserciti, la seconda spirituale, la terza è eco- 
nomica». 


oltre il significato 


simbolico 


Non occorse molto tempo perché queste paure 
si concretizzassero. Poco dopo l’approvazione del 
Nafta da parte del Congresso, i lavoratori vennero 
licenziati dalla Honeywell e dagli impianti della 
GE per aver tentato di organizzare sindacati indi- 
pendenti e definire norme standard. La Ford 
Motor Company licenziò la sua intera forza lavoro 
nel 1987, cancellando il contratto sindacale e rias- 
sumendo i lavoratori con salari decisamente più 
bassi. Le proteste vennero soppresse con una bru- 
tale repressione. La Volkswagen la seguì nel 1992, 
licenziando i suoi 14.000 operai e riassumendo sol- 
tanto quelli che ripudiavano volontariamente i 
principali sindacati indipendenti, con il sostegno 
del partito da sempre dominante. Sono queste le 
componenti prime del «miracolo economico» che 
sta per essere «chiuso» dal Nafta. 

A pochi giorni dalla votazione sul Nafta, il 
Senato americano approvava «il più raffinato pac- 


San Cristobal (Messico), 
gennaio - Membri 
dell'Esercito Zapatista di 
Liberazione Nazionale. 


chetto anticrimine della storia» (sen. Orrin 
Hatch), con l'assunzione di 100.000 nuovi poliziot- 
ti, l’apertura di prigioni di massima sicurezza re- 
gionali e di campi di addestramento per giovani 
delinquenti, l'estensione della pena di morte, l’ina- 
sprimento delle condanne e altre condizioni one- 
rose. Gli esperti dell’ordine pubblico intervistati 
dalla stampa mettevano in dubbio che tale legisla- 
zione potesse influire in qualche modo sull’effetti- 
vo rispetto della legge perché non affrontava le 
«cause della disintegrazione sociale che produce i 
criminali violenti». E tra queste ci sono innanzitut- 
to le politiche sociali ed economiche che dividono 
la società americana, e che avevano ricevuto un 
impulso ulteriore dal Nafta. I concetti di «efficien- 
za» e di «salute dell'economia» preferiti dai bene- 
stanti e dai ceti privilegiati non offrono nulla ai 
crescenti settori della popolazione inutilizzabili 
nella realizzazione dei profitti, spinti alla povertà e 
alla disperazione. Se non li si può confinare nei 
bassifondi urbani, dovranno essere controllati in 
qualche altro modo. i 

Così come i tempi della ribellione zapatista, an- 
che quelli dei provvedimenti legislativi avevano 
qualcosa che andava oltre il significato simbolico. 

Il dibattito sul Nafta era centrato in larga parte 
sui flussi occupazionali, al cui proposito si sa ben 
poco. Tuttavia la previsione più ottimistica è che ci 
sarà una riduzione piuttosto generale dei salari. 
«Numerosi economisti ritengono che il Nafta po- 
trebbe trascinare verso il basso le retribuzioni», 
scriveva Steven Pearlstein sul «Washington Post», 
supponendo che «salari messicani più bassi po- 
trebbero esercitare un effetto gravitazionale sui 


Messico 


salari degli americani». Questo è ciò che si aspetta- 
no anche i sostenitori del Nafta, che riconoscono 
che i lavoratori non specializzati — circa il 70% del- 
la forza lavoro — subiranno verosimilmente una 
perdita di salario. 


capitale 


speculativo 


Un'analisi del «New York Times» sul probabile 
impatto del Nafta nella regione di New York arri- 
vava a conclusioni molto simili. A guadagnarci sa- 
rebbero stati i settori «della finanza o che ruotano 
intorno a essa», «le attività bancarie e di telecomu- 
nicazione regionali, gli studi legali delle società»: 
l’industria delle PR, i consulenti aziendali e così 
via. Potrebbero guadagnarci alcuni produttori, 
principalmente nell’industria ad alta tecnologia, 
nell’editoria e nell’industria farmaceutica, che 
trarranno benefici dall’aumentata protezione del 
capitale intellettuale e dalle clausole definite per 
assicurarsi che le maggiori società controllino la 
tecnologia del futuro. Ma ci saranno anche quelli 
che perderanno, «in particolare le donne, i neri e 
gli ispanici», e più in generale «i lavoratori a bassa 
specializzazione»; che costituiscono poi la maggio- 
ranza della popolazione di una città dove il 40% 
dei bambini vive già al di sotto della linea di po- 
vertà, con gravi carenze in materia di sanità e 
istruzione che li «inchiodano» a un amaro destino. 

Rilevando che i salari reali dei lavoratori non 
specializzati e di quelli senza funzioni di controllo 
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San Cristobal (Messico), 
gennaio - Veduta del 
centro cittadino con 
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sono scesi ai livelli degli anni Sessanta, il Congres- 
sional Office of Technology Assessment, in 
un’analisi della versione esecutiva del Nafta, pre- 
vedeva che a meno di significative modifiche esso 
«poteva inchiodare ulteriormente gli Stati Uniti a 
un futuro di bassi salari e di bassa produttività», 
sebbene le revisioni proposte dallo stesso OTA, 
dal mondo del lavoro e da altri critici — cui si diede 
scarso rilievo — avrebbero potuto portare dei van- 
taggi alle popolazioni di tutti e tre i Paesi. 

La versione del Nafta che venne approvata pro- 
babilmente accelererà un «gradito sviluppo di im- 
portanza trascendentale» («Wall Street Journal»): 
la riduzione del costo del lavoro negli Stati Uniti al 
di sotto di qualunque altro dei principali Paesi in- 
dustrializzati, a eccezione della Gran Bretagna; fi- 
no al 1985, il salario orario dei lavoratori america- 
ni era stato il più alto degli altri Paesi membri del 
G-7. 

In un’economia globalizzata, dato che i concor- 
renti sono costretti a mettersi d’accordo, l’impatto 
è su scala internazionale. 

La GM può spostarsi in Messico, 0 adesso in 
Polonia, dove può trovare manodopera a una fra- 
zione del costo di quella occidentale ed essere pro- 
tetta da una tariffa doganale del 30%. 

La VW può spostarsi nella Repubblica ceca per 
beneficiare di una protezione analoga, prendendo 
i profitti e scaricando i costi sul governo. 

La Daimler-Benz può seguire strategie simili in 
Alabama. 

Il capitale può muoversi liberamente, i lavorato- 
ri e le comunità pagano le conseguenze. Nel frat- 
tempo l’impressionante aumento di capitale specu- 
lativo non regolato impone potenti pressioni con- 
tro le politiche di stimolo dell'economia elaborate 
dai governi. 


bomba 


a orologeria 


Ci sono numerosi fattori che spingono la società 
nel suo complesso verso un futuro di bassi salari, 
di bassa crescita e di alti profitti, con una crescente 
polarizzazione e una disintegrazione sociale. 
Un'altra conseguenza è la dissoluzione dei passag- 
gi democratici più significativi, dato che il processo 
decisionale viene conferito a istituzioni private e a 
strutture semi-governative che si stanno formando 
attorno a esse, ciò che il «Financial Times» defini- 
sce un «governo mondiale de facto», operante in 
segreto e senza responsabilità. 

Questi sviluppi hanno poco a che vedere con il 
liberalismo economico, un concetto che perde di 
significato in un mondo nel quale una vasta com- 
ponente del «commercio» consiste in transazioni 
interne a società guidate centralmente (per esem- 
pio, metà delle esportazioni U.S.A. in Messico — 
«esportazioni» che non entrano mai nel mercato 
messicano). Intanto, come in passato, il potere 
privato domanda di essere protetto dalle forze del 
mercato e viene regolarmente accontentato. In tal 
senso, il presidente Clinton è stato piuttosto chiaro 
allorché al summit Asia-Pacific di Seattle ha pro- 
posto come suo modello per il futuro «libero mer- 
cato» la Boeing Corporation, che non sarebbe il 
primo esportatore del Paese, né sarebbe probabil- 
mente mai esistita, se non fosse per il generoso 
sussidio pubblico che da sempre riceve. 

La protesta dei contadini indios di Chiapas è 


giusto un piccolo assaggio della bomba a orologeria 


che è sul punto di esplodere, non solo in Messico. 
Noam Chomsky 


(traduzione di Stefano Viviani) 


boicottaggio 


contro Mc Donald's 


È in corso una campagna internazionale 
promossa da London Greenpeace per 
boicottare Mc Donald's, la più grande 
organizzazione mondiale proprietaria delle 
vendite al dettaglio e dei servizi alimentari, e per 
sostenere la causa di Helen Still e Dave Morris, 
due attivisti della associazione ambientalista 
londinese, che sono stati denunciati dal colosso 
degli hamburger e nonostante i pochi mezzi a 
disposizione, hanno deciso di portare avanti la 
lotta legale, non lasciandosi intimidire. 

Già nel 1985 London Greenpeace (un piccolo 
collettivo indipendente attivo sin dal 1970) 
lanciò una campagna anti Mc Donald's per 
cercare di coordinare e rinforzare l'opposizione. 
Mc Donald's all’inizio ha cercato di ignorare 
questa opposizione, ma poi ha iniziato ad 
opporsi. Da una parte ha iniziato a progettare 
un’immagine «verde, impegnata» (sostituendo i 
contenitori in plastica dei suoi hamburger con 
altri, in cartone, per «non inquinare»), dall'altra 
parte ha iniziato ad usare il sistema legale per 
cercare di sopprimere la libertà di parola, 
minacciando, con denunce per diffamazione, 
numerose organizzazioni e organi 
d’informazione e sfruttando per questo, a 
differenza della controparte, disponibilità 
economiche enormi. 

Il processo per Helen e Dave, stabilito in un 
primo tempo per l'ottobre ’93, è stato 
rimandato di qualche mese per via della 
complessità del caso. Per ora la Mc Donald's si 
rifiuta di rispondere a una lista di domande della 
difesa e di fornire tutti i documenti riguardanti le 
compagnie di suo possesso nel mondo, 
limitandosi a presentare banali dettagli della 
loro «politica», resoconti annuali e i costi delle 
attività di beneficienza. Ha chiesto anche una 
corte senza giuria. 

Helen e Dave non hanno alcun reddito ed è 
stato loro rifiutato l’aiuto legale. La presente 
campagna «Mc Libel Support» è nata per dare 
loro un sostegno finanziario e pratico e la 
pubblicità e solidarietà di cui hanno bisogno 
contro le risorse colossali dell'impero di 

Mc Donald's. A tutte le persone/organizzazioni 
interessate è rivolto il seguente appello della 
«Mc Libel Support campaign»: 

1 - Aumentate le proteste contro Mc Donald's, 
mandate notizie; 

2 - Fate circolare i dettagli di questo caso, per 
esteso e a livello internazionale; 
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3 - Mandate informazioni sulle pratiche di Mc 
Donald's (ritagli di notizie, ricerche di materiale, 
esperienze personali, ecc.); 

4 - Per favore raccogliete dei soldi. Sono 
necessari molti soldi per poter pagare il caso, 
chiamare i testimoni, ecc.; 

5 - Per favore mandate messaggi di solidarietà, 
sottoscrizioni e donazioni a: 

Mc Libel Support Campaign, c/o London 
Greenpeace, 5 Caledonian Road, London n. 1 
Great Britain. 


cinque motivi 
per il boicottaggio 


1 - Mc Donald's possiede vaste estensioni di 
terra coltivabile in paesi poveri come il Costa 
Rica in cui la denutrizione colpisce milioni di 
persone. La maggior parte dei raccolti viene 
data in pasto al bestiame che verrà poi 


trasformato in hamburger nei «paesi sviluppati». 


In questo modo l’energia ricavabile da prodotti 
primari come il grano viene sottratta alla 
popolazione locale e sfruttata per ottenere 
prodotti secondari (come gli hamburger) per i 
consumatori del Primo mondo: 145 milioni di 
tonnellate di grano date al bestiame producono 
solo 21 milioni di tonnellate di carne e prodotti 
secondari. 

2 - Le più belle foreste tropicali vengono 
distrutte a ritmo impressionante da società 
come Mc Donald's e Burger King che usano | 
defolianti per disboscare la giungla e costruire 
ranch. In Amazzonia ci sono 100.000 
allevamenti e servono 1.200 Km? di foresta solo 
per fornire a Mc Donald's la carta per un anno. 
Un'area di foresta grande come il Piemonte 
viene abbattuta ogni mese. 

3 - Il menù di Mc Donald's è basato 
principalmente sulla carne. Una pubblica 
inchiesta sullo stato degli animali da 
allevamento ha criticato ogni aspetto del 
processo, dal trasporto all’uccisione dove uno 
stordimento inefficiente fà sì che l’animale sia 
sgozzato pienamente cosciente. 

4 - Il cibo di Mc Donald's non è propriamente 
sano avendo un alto contenuto di grassi 
animali, zucchero, sale e additivi chimici. Inoltre 
crea obesità perché oltre ad avere un alto 
contenuto di calorie, manca di volume ed 
induce a mangiarne troppo, causando diffuse 
intossicazioni. 

5 - Le condizioni di lavoro per i dipendenti di 


Mc Donald's sono pessime: la paga è bassa, la 
sindacalizzazione è inesistente, il lavoro è nero. 
La maggior parte dei lavoratori ha un'età 
inferiore ai 21 anni, 


(grazie a Carlo Decanale 
per la documentazione fornitaci) 


boicottaggio 


contro Nestlè 


Un terribile esempio di come una multinazionale 
per il profitto favorisce la morte di migliaia di 
bambini nel Sud del Mondo. Anche ora, dopo il 
primo boicottaggio e la stesura del Codice 
Internazionale, muoiono oltre 2500 bambini al 
giorno a causa del latte in polvere. La Nestlè è il 
più grande produttore di latte in polvere del 
Mondo e attua tuttora una politica omicida nel 
Sud del Mondo. Diventare consumatori 
coscienti e proporre parziali alternative può 
portare al rafforzamento del consenso e 
manipolazione di questo sistema; oppure può 
dare valore e potere alle proprie scelte fino a 
sentirsi in grado di creare una economia di non- 
sfruttamento. 

Sembra che quando si parla di economia, non 
solo si raggeli la fantasia, ma vengano alla 
mente mostri irraggiungibili che sfruttano la 
manodopera a basso costo, inquinano, e 
violentano qualsiasi tipo di autorganizzazione. 
Ed è così, specie nel Sud del Mondo, ma noi 
possiamo conoscere quello che combinano, 
dire i nomi, possiamo distinguere, informare, 
non comprare, proporre alternative e dire (alla 
Beppe Grillo) «state attenti, che noi sappiamo». 
A molti sembra che l'allattamento artificiale sia 
innocuo, anzi faccia del bene, ma non è così; 
nei paesi poveri addirittura uccide, per 
denutrizione e per mancanza di igiene. Tramite 
la pubblicità (con bionde madri, biberon e 
bambini sanissimi), pacchi regalo e 
disinformazione, le madri vengono istigate ad 
utilizzare il latte in polvere. A quel punto diventa 
difficile tornare all’allattamento materno per 
adattamento del bambino; così, quando la 
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madre e il bambino lasciano l'ospedale, si 
ritrovano a dover comprare a prezzo alto il latte 
in polvere per tutti i mesi di allattamento. Si 
calcola che nei paesi poveri il costo 
dell’allattamento artificiale sia la metà 
dell'economia familiare; il costo di un pacco di 
450 g. di latte in polvere che nutre un bimbo al 
massimo per 3 giorni, costa come due pasti di 
una intera famiglia di 4-6 persone. L'alto costo 
e la mancanza di igiene portano a effetti 
disastrosi. Il latte viene allungato diverse volte 
più del prescritto provocando malnutrizione. 
Inoltre la mancanza di condizioni igieniche 
adatte, la scarsità di acqua e la difficoltà di 
sterilizzare il biberon, oltre all'alto costo di 
acqua e fuoco per queste operazioni causano 
infezioni intestinali, diarrea, deidratazione e 
debolezza del sistema immunitario. 

«Lavatevi le mani con cura e col sapone ogni 
volta che preparate il pasto del bambino» così 
comincia il libricino distribuito dalla Nestlè, nella 
lingua del paese. -Ma l’analfabetismo affligge il 
60% della popolazione e le più colpite sono 
proprio le donne; e poi il 60% della capitale del 
Malawi non ha l’acqua potabile nè la cucina 
all’interno della propria abitazione. 

"Mettete il biberon e il succhiotto in una pentola 
con abbastanza acqua da copprirli e fate bollire 
per dieci minuti» dice ancora l'opuscolo 
mostrando l’immagine di una pentola 
d'alluminio scintillante posta su un fornello 
elettrico. Ma la grande maggioranza delle 
famiglie africane non possiede cucina elettrica; 
esse cucinano su tre sassi che sostengono una 
pentola (l’unica di casa) scaldata da fuoco di 
legna o di foglie. | biberon a malapena 
sciacquati, con tettarelle esposte all'aria su cui 
si posano di continuo decine di mosche. 

Il risultato è che ogni anno nel mondo muoiono 
1 milione di bambini a causa dell’allattamento 
artificiale. Questo di fronte ad un business di 
miliardi di dollari, per cui le compagnie arrivano 
a regalare il latte in polvere negli ospedali e a 
pubblicizzare il latte in polvere come il 
«Sicuramente ottimo prodotto dei paesi ricchi». 
Promosso da associazioni di consumatori parte 
nel 1977 il primo boicottaggio contro la Nestlè, 
multinazionale leader del settore. La denuncia 
da parte della compagnia per diffamazione di 
alcuni attivisti si trasforma presto in un 
boomerang per l'immagine della Nestlè, per cui 
la Nestlè è costretta prima a cambiare la 
pubblicità e infine, nel 1984, a promettere 
formalmente l'attuazione del «Codice 
Internazionale sulla commercializzazione dei 
succedanei del latte materno», stilata da IBFAM 
(International Baby Food Action Network) e 
approvata nel 1981 dalla OMS (Organizzazione 
Mondiale della Sanità, nel mondo WHO). 
Questo codice per la promozione del latte 
materno (notoriamente migliore di qualsiasi latte 
artificiale soprattutto per le difese immunitarie) e 
per la corretta condotta commerciale e 
pubblicitaria per i produttori e i rivenditori del 
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latte artificiale recita ad esempio: art. 5 - Per le 
madri e il pubblico in generale - «Non deve 
esserci pubblicità o altre forme di promozione al 
pubblico di prodotti succedanei del latte 
materno», « le industrie e i distributori non 
devono fornire, direttamente o indirettamente 
alle gestanti, alle madri o a membri delle loro 
famiglie, campioni omaggio dei succedanei del 
latte materno»; inoltre le etichette e il materiale 
informativo devono indicare chiaramente la 
superiorità dell’allattamento al seno, le istruzioni 
di preparazione adeguate e i rischi nel caso di 
utilizzo inappropriato; infine invita i governi a 
trovare metodi legali per l'applicazione del 
codice (l’Italia deve ancora recepire la direttiva 
CEE che si ispira a tale codice). 
La Nestlè, però, ha ricominciato a non rispettare 
il codice e nel 1988 in 13 paesi è ricominciato il 
boicotaggio. Come in altri casi, il boicottaggio 
punta ad un prodotto specifico: in questo caso 
il Nescafè, tra i maggiori prodotti Nestlè, è 
indicativo di una politica di sfruttamento del 
sud. Anche in Italia, prima con una petizione 
lanciata dalla rivista «Azione Nonviolenta», e ora 
con il neonato NAM (Network per l’Allattamento 
Materno) sta iniziando la campagna per il 
boicottaggio. 
Questa rete si propone come fine ultimo il 
raggiungimento dello spirito e della lettera della 
«Dichiarazione degli Innocenti - sulla 
protezione, promozione e sostegno 
dell’allattamento al seno» scritta dall’UNICEF e 
sottoscritta da 32 governi e 10 agenzie ONU, 
che intende cambiare la «cultura 
dell’allattamento artificiale» in una «cultura 
dell’allattamento al seno». L'idea della rete è di 
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Augustin Garcia 
Calvo, docente 

di latino all’Università 
di Madrid, poeta, 
saggista, ecc., è molto 
noto in Spagna 

per la sua critica 

del Potere di chiara 
matrice libertaria. 

In gioventù attivo 
nella lotta 
antifranchista 

— in seguito alla quale 
fu a lungo esule 

in Francia - 
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è spesso protagonista 
in Spagna di dibattiti 
e polemiche 
intellettuali. 

Sul numero dello 
scorso ottobre 

di CNT, mensile degli 
anarcosindacalisti, 

è stato intervistato 

su vari temi 

di attualità. 

Ecco ampi stralci 
dell’intervista. 


Tu parli sempre di svuotare il tempo sostituen- 
dolo con reali contenuti di vita e di non-morte. 


Per Loro la tecnica è quella, preservare il tempo 
vuoto, riempiendolo appunto. E una tecnica appa- 
rentemente paradossale ma è proprio così. Loro 
pensano che nessuno potrebbe reggere un tempo 
vuoto, senza ripieno; si tratta allora di preservare 
il vuoto in questo modo: occupazione, ripieni. E lo 
stesso che sia la televisione o la macchina, le disco- 
teche, qualsiasi cosa. Si tratta di preservare il tem- 
po vuoto a furia di riempirlo. La cosa comincia 
con il lavoro, dal lavoro si passa a tutto il resto. 


Tu sei quasi l’unico difensore del treno, quasi 
l’unico a essere contro quella mostruosità che è il 
treno ad alta velocità, contro il Progresso 
Progredito, insomma. Che cos'è per te il treno? 


Non si può dire che io sia esattamente un difen- 
sore del treno, poiché nessuno può vantarsi di es- 
sere un difensore di qualcosa di buono per il popo- 
lo. Questo sarebbe un eccesso di presunzione. E la 
stessa cosa che succede con quelli che sostengono 
di difendere la natura: è una presunzione. Noi non 
possiamo più difendere niente , non ci resta che at- 
taccare. Attaccare con le forze che ci rimangono e 
finché ce lo permettono, ma attaccare. Io sono un 
«attaccatore» di tutti i mezzi imposti dall’alto, pri- 
ma fra tutti l'automobile privata e poi tutta la sfil- 
za di pullman, camion e TIR. Attacco l’imposizio- 
ne dei mezzi di trasporto, semplicemente perché 
sono inutili. Io consiglio come tattica popolare il 
criterio dell’utilità, contrapponendolo al loro crite- 
rio di redditività che è in realtà un criterio di pro- 
duzione d’inutilità. Il popolo può aggrapparsi solo 
al criterio di utilità: le cose vanno usate anziché 
comprate e vendute. Così la macchina privata è un 
esempio di oggetto totalmente inutile per i suoi 
scopi, come si è dimostrato, e tuttavia serve a esse- 
re comprata e venduta. In questo senso si possono 
usare i mezzi di trasporto utili (ferrovie, tram) che 
si contrappongono nettamente agli altri. «Usare, 
in quanto contrapposto a possedere» potrebbe es- 
sere l’assioma. Quello che vogliono Loro è spinge- 
re fino al limite l’imbroglio della proprietà, che co- 
mincia con la Storia, e il denaro è quello che serve 
per poter possedere. Perciò penso che bisogna op- 
porre l’ «usare» al «possedere», e questo è l’unico 
modo di lottare. 


Il crollo sembra essere vicino o il Capitale e lo 
Stato sono una specie di mostro che può assumere 
qualsiasi forma? oppure sono dentro di noi? 
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a che non c'è scuola 


Queste cose bisogna precisarle ulteriormente. 
Uno non deve mettersi a fare le profezie, le profe- 
zie appartengono a Loro. Chiunque dica al popolo 
o ai giovani che hanno un futuro agisce nello stes- 
so modo dei padroni: il futuro appartiene a Loro. 
Non si possono mai fare delle profezie né credere 
a un qualsiasi Futuro. Bisogna avere sempre pre- 
sente la canzone di Machado la strada non c è, la si 
fa camminando . Per poterla fare bisogna che non 
ci sia. Se ci tracciano la strada siamo persi. E ovvio 
che i segnali di crollo aumentano, soprattutto per 
quanto riguarda istituzioni come quelle che abbia- 
mo appena nominato: la macchina, quella privata 
nella fattispecie, o il computer. Sono cose che per 
la loro natura precipitano velocemente verso la di- 
struzione, il crollo. Ma non bisogna fidarsi, a me 
queste cose, queste speranze basate sul disastro, 
mi fanno pensare ai tempi in cui i vecchi, sotto la 
dittatura di Franco, vedevano tale disastro 
nell'economia che pensavano dovesse crollare im- 
mediatamente; e così sono andati avanti, e molti di 
loro sono morti prima della fine della dittatura. 
Quindi non bisogna fare affidamento sul tempo. 
Siccome il popolo, a differenza delle persone, non 
ha futuro, non conosce la morte, non muore mai e 
quindi non c’è fretta. Infine non bisogna dimenti- 
care che quello che ci sta succedendo non è 
un’epoca storica ma il culmine di tutte. In realtà 
quello che stiamo vivendo è tutto l’imbroglio e tut- 
ta la schiavitù della storia, dalla condanna di 
Jehovà. Semplicemente noi la viviamo nel modo in 
cui ci è toccato di farlo. Si può solo confidare nel 
fatto che è evidente che l’ Apparato non è perfetto, 
ha delle incrinature, delle fessure, altrimenti non 
potremmo neanche essere qui a parlare. E eviden- 
te che c’è gente, non la maggioranza ma comun- 
que ci sarà sempre molta gente che non ci casca 
del tutto, che non ci crede totalmente, che conti- 
nua a rigirarsi, ecco tutto. Semplicemente non bi- 
sogna vedere un futuro roseo ma vedere con chia- 
rezza che il Loro futuro è un futuro falso. Ecco 
l’unico respiro e l’unica speranza. 

Il Futuro è il regno della morte, e si cerca quindi 
di far rientrare tutto nel Futuro, di far diventare 
puro tempo la vita. Anche per questo un motore 
che dovrebbe essere sempre valido per la gente, 
per il popolo, è il ricordo, anche quello anteriore 
alla Storia, il Paradiso Perduto, per esempio, un 
po’ ingenuamente. Anche questo ricordo gli viene 
ucciso, trasformato in Storia e tramite la televisio- 
ne tutti i ricordi, soprattutto quelli dei tempi in cui 
c'erano guerre nel mondo sviluppato e anche altri 
molto più lontani, vengono ridotti a pura Storia, a 
date, a tempo. Di conseguenza quella stessa epoca 
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in cui si specchia la televisione viene automatica- 
mente ridotta a un’epoca, a tempo, e in un’epoca 
non può vivere nessuno, e Loro lo sanno bene. 
Magari ci vivono Napoleone, Tutankhamon, ma 
non la gente. 


Pensi che ci sia qualche possibilità che il popolo 
agisca per evitare questa via dell’autodistruzione? 
Sembra che ci portino al macello come tori, come 
mucche, insomma... 


È senz'altro una cosa triste, la tristezza su cui 
Loro si basano. E il consiglio per qualsiasi ribelle è 
senz'altro: non contare mai sulla maggioranza, ri- 
nunciare completamente all’ideale democratico, 
altrimenti non c’è niente da fare, giacché accettar- 
lo è una sottomissione a priori. 

E una cosa triste, tu hai fiducia nella gente e 
quando hai a che farci personalmente o in gruppi 
organizzati vedi che sono idioti, e non può essere 
altrimenti, perché le maggioranze sono fatte così, 
servono a questo, a votare quello che è stabilito, a 
comprare quello che è stabilito. Di fronte a questo 
c’è la costatazione del fatto che la maggioranza 
non sono tutti, checché ne dica l’ideale democrati- 
co, e soprattutto che neanche ognuno di noi isola- 
tamente è mai perfetto, rimane sempre in noi 
qualcosa di contraddittorio, e qualcosa di contrad- 
dittorio vuol dire qualcosa di popolare al di sotto 
della persona. 

(...) In parole povere, ai ribelli bisogna semplice- 
mente dire che anziché farsi abbindolare usando le 
armi del nemico, per esempio l’ideale democrati- 
co, fra le altre, devono rinunciarvi e imparare a fa- 
re quello che Juan de Mairena raccontava della 
Scuola Superiore di Sapienza Popolare: dare ascol- 
to a quello che viene da sotto e aiutare semplice- 


mente a elaborarlo, a cogliere la sapienza che vi si 
cela e a restituirla alla gente. 


amministrazione 


di morte 


Hai parlato di Mairena e della Scuola Superiore 
di Sapienza Popolare. Sei un professore con o sen- 
za cattedra? 


In genere nelle aule c’è una cattedra, almeno in 
quelle della Complutense, dove insegno tuttora 
come professore emerito. Io un po’ sto sulla peda- 
na un po’ giro per l’aula; per me le lezioni sono co- 
me una rappresentazione teatrale e quindi a volte 
uno deve sedersi sul tavolo, a volte deve farsi un 
giro, possibilmente tranquillo, parlando con la 
gente, a volte uno si trova in piedi sulla pedana. 
Raramente mi siedo in cattedra, può anche succe- 
dere ma per me la docenza non deve essere mai 
discostata da questo carattere teatrale. E uno dei 
modi per renderla pit proficua, o meno nociva, ol- 
treché addolcire quell’inevitabile malattia che è 
l’autorità. E indubbio che dal momento in cui uno 
è lì ha accettato quella croce, anche se non sale 
sulla pedana. E l’autorità non può essere giustifi- 
cata in modo alcuno. Non solo non sappiamo nien- 
te, Socrate insegna, ma pensiamo di sapere e così il 
cerchio si chiude. Condizione essenziale è il non 
crederci. Tuttavia, ho passato dei lunghi periodi 
all’Università, per esempio adesso, da quando so- 
no tornato da Parigi, diciassette anni fa, e prima in 
Francia, a Lille. Vale a dire, con l’Università e con 
la cattedra mi capita come con la stampa o la ra- 
dio, tutte istituzioni di per sé votate all’imbroglio e 


all’oppressione. 

Per quanto riguarda l’Università ho già accenna- 
to al criterio di autorità. Ciononostante, queste 
istituzioni non sono perfette, hanno fessure e cre- 
pe che permettono la loro eventuale utilizzazione, 
cosa che non mi verrebbe mai in mente con la tele- 
visione, per esempio. Mi rifiuto, perché in quel ca- 
so non so che cavolo potrei fare se non costituirmi 
senza condizioni. La cattedra è meglio della stam- 
pa e della radio perché la cosa essenziale è che c’è 
gente, gente non ancora fatta, per non usare la pa- 
rola «giovani», che sembra un po’ insultante e fa- 
scista, gente con cui si può parlare e con cui ci si 
capisce meglio. E quello che capita a me. 


Credi che ci sia qualcosa di produttivo nel rap- 
porto insegnamento-apprendimento? 


Non è escluso che possa esserci qualcosa, anche 
se so senz'altro che la maggioranza, l’immensa 
maggioranza serve solo a una cosa, a esaminare la 
gente, a compiere il rincretinimento di pretese éli- 
tes che sono ugualmente una massa, ma una massa 
con trattamento di riguardo, insomma, non dico 
niente di nuovo, le istituzioni servono a questo. 
Solo che non sono chiuse e perfette abbastanza, e 
secondo me ne abbiamo la conferma ogni giorno. 
Mi capita di incontrare gente che, anche se subisce 
tutto ciò, ha venti o ventun anni, come i miei stu- 
denti del quarto anno, che hanno subito altri quin- 
dici anni di educazione, eppure molti di loro arri- 
vano qui ancora vivi, a riprova del fatto che il si- 
stema non è perfetto. E questa è una delle poche 
cose che possono consolarci, giacché l’amministra- 
zione della morte è onnipresente in tutto quello 
che è gestito dallo Stato e dal Capitale e quindi 
nella scuola e nella cultura in modo notevole. E 
Amministrazione di morte. 


Quale potrebbe essere lo spartiacque fra la sto- 
ria fredda-morta, con parole tue, e la narrazione 
viva? 


È molto sottile. Ci sono due tipi di memoria 
contraddittori, l’uno contrapposto all’altro. Da 
una parte c'è una memoria viva, forse l’unica vita 
che ci è concessa ogni tanto, nel ricordo come revi- 
viscenza, come vissuto. Non si tratta di un ricordo 
fotografico, e cioè condannato a idee o date, è pro- 
prio il contrario di una fotografia. Dall’altra c’è il 
ricordo sotto forma di fotografia, di storia 0, come 
dicevo prima, di televisione che fa diventare storia 
anche lo stesso momento in cui lo schermo lancia i 
suoi raggi sui telespettatori. Per me, la forza essen- 
ziale è quella proveniente dall’altro ricordo, al 
quale quelli di Sopra sostituiscono il Futuro. Il 
Futuro appartiene a Loro, e Loro imbrogliano con 
il Futuro... Contrariamente, la forza è dietro, nel 
«paradiso perduto», nella giovinezza non vissuta, 
per dirla sempre con Machado, e cioè quelle cose 
che non si sa cosa siano, ma che sono lì e agiscono. 
E così, una delle cose che mi fanno indignare nei 
confronti dei ribelli è quando fanno l’errore di co- 
piare il nemico parlando di futuro, come se tutti i 
futuri non fossero la stessa cosa, facendo una sto- 
ria uguale alla loro, uccidendo il ricordo. Penso 
che una delle tattiche elementari sia quella di esse- 


Garcia Calvo 


re contro il Futuro e la Storia, lasciandosi spingere 
dal ricordo vivo. 


Che ruolo ha l’amore nel ricordo? 


L’amore nel ricordo? Bè , forse sarebbe più 
esatto dire il contrario, cioè 10 penso che sia il ri- 
cordo ad avere un ruolo fondamentale nell’amore, 
fintantoché l’amore è un amore minuscolo, che 
non è diventato l’idea di se stesso, adatto alla ven- 
dita, al matrimonio, alla prostituzione. Finché non 
diventa così l’amore si nutre del ricordo del non 
vissuto, del vissuto non si sa quando. Penso che 
una delle radici più profonde dell’innamoramento 
risieda in questo. Ci si sente trascinare, sono mo- 
menti in cui l’amore ti porta, momenti cioè in cui ti 
succede qualcosa. Purtroppo di solito si tratta di 
attimi fuggenti, subito la situazione si rovescia, si 
assume l’amore, gli si dà un nome, lo si fa diventa- 
re un'istituzione, un oggetto da vendere, e così 
l’amore viene travisato. Ma la radice è lì, la radice 
è in quei momenti in cui non sappiamo cosa ci stia 
succedendo né da dove arrivi. Bisognerebbe tor- 
narci sempre. 


Insomma, non molto di più del carpe diem per 
quanto riguarda l’amore? 


An! Di solito, l’espressione carpe diem è frainte- 
sa, bisognerebbe avere presente tutto il testo 
dell’Ode di Orazio da cui è tratta: prendendola in 
modo isolato sembra un invito a godere del pre- 
sente, e così abbiamo la televisione e gli spot della 
coca-cola che invitano alla vita, ecco dove può ar- 
rivare il carpe diem assimilato. Quello che dice 
Orazio è Carpe diem quam minimum credula po- 
stero , così finisce l’Ode. Carpere è un verbo abba- 
stanza difficile, vuol dire quello che fanno le capre 
quando brucano nei cespugli qua e là, cioè sta per 
carpire 0 pizzicare il giorno che passa, senza crede- 
re troppo al domani, ecco la cosa fondamentale. Il 
fatto di non credere troppo al domani è molto più 
importante dell’espressione carpere diem . 


linguaggio di tutti, 


senza padroni 


C’è una differenza fra il pensatore e il filosofo? 
E se c’è, quale sarebbe? 


Sì, certo che c’è una differenza. Evidentemente, 
la parola «filosofo» è molto più stabilita, molto più 
prostituita. Al giorno d’oggi è totalmente prosti- 
tuita e per questo non la uso mai. Una conferma di 
questa radicale prostituzione è che i manager delle 
aziende hanno la loro filosofia, la filosofia 
dell’azienda, e quelli del nuovo ministero hanno 
anche la loro filosofia; quindi c’è poco da fidarsi! 
Questo per dirti a che punto siamo, e effettiva- 
mente penso che 1 filosofi per bene, che sono piut- 
tosto i letterati, non facciano che portare a fine 
questa assimilazione. Dal canto suo, «pensatore» 
presenta l’inconveniente di quel suffisso che sem- 
bra quello della parola attore e può suggerire che 
quando pensiamo sul serio siamo noi stessi a pen- 
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sare, e questo non è vero. Quando pensiamo sul 
serio non siamo noi a pensare, siamo trascinati dal 
pensiero, trascinati dalla Ragione Comune che ri- 
siede nel linguaggio popolare, e sia per grazia rice- 
vuta sia per nostra abilità siamo riusciti a toglierci 
di mezzo nei limiti del possibile, più o meno come 
per la poesia. 

Non bisogna mai dimenticare questo, si parla di 
ragionare e di pensare come se fossero verbi attivi 
con un soggetto, come insegnavano i maestri delle 
elementari. Quando uno ha delle idee e cerca di 
imporre queste idee è lui che pensa, e quindi si 
comporta da cretino, ma quando si pensa sul serio 
allora non siamo noi a pensare, allora siamo trasci- 
nati dalla ragione malgrado tutto. 


Quindi, la ragione è del popolo e per il popolo? 


La Ragione è nel popolo, e non c’è un’espressio- 
ne del popolo più compiuta del linguaggio. 
Bisogna solo stare molto attenti a non confondere 
il linguaggio, quello popolare, con i gerghi dei 
mercanti, dei politici, dei filosofi e dei letterati. 
Questi gerghi non si differenziano per la gramma- 
tica, non ne hanno. Si contrappongono decisamen- 
te al linguaggio vero, il linguaggio senza padroni, 
che è di tutti, tutti lo usano benissimo perché non 
ne sono coscienti. Per me questo linguaggio è 
tutt'uno con la Ragione, non distinguo assoluta- 
mente il linguaggio dalla Ragione, intendendo 
quest’ultima come Ragione Comune e contrappo- 
nendola anche alle ragioni personali, le ragioni 
dell’azienda, le ragioni di questo o di quell’altro, 
contrapponendola alle idee. La Ragione serve a 
uccidere le idee. 


Ma siamo stufi di vedere come questo linguag- 
gio comune, almeno per un po’, è sottoposto alle 
mode, mode che ancora una volta impongono Lo- 


ro tramite i mass media ufficiali... 


Certo, certo, ma la cosa più importante è che 
questa imposizione non può arrivare fino in fondo, 
cioè tutte quelle mode possono investire semmai il 
lessico e alcuni accorgimenti retorici che nei con- 
fronti del linguaggio non sono quasi niente, sono 
come la schiuma, ma non possono influenzare 
quello che c’è sotto, la grammatica, il meccanismo 
e la struttura della lingua, non possono neanche 
conoscerlo, non ci arrivano. Così manipolano quel 
poco che possono. Oddio, è tanto dal punto di vi- 
sta politico, nel senso che imporre delle idee, ma- 
neggiare il lessico è qualcosa di tremendo, ma di 
fronte al linguaggio è poco e superficiale . Non ar- 
rivano fino in fondo, la sintassi, i fonemi e le loro 
regole combinatorie, la morfologia per il Potere 
sono irraggiungibili . Le lingue si trasformano, ed 
è vero che lo stacco fra il lessico e tutto il resto 
non è netto, per cui un’imposizione di certe forme 
può anche arrivare più in basso, ma è un processo 
lento e improbabile, e comunque poco approfon- 
dito. 


Tu hai vissuto manifestazioni di ribellione popo- 
lare veramente importanti. Le rimpiangi oppure 
nel tuo ricordo si confondono a poco a poco con 
altre esperienze più neutre? 


No, affatto, per me è ancora particolarmente 
forte il ricordo dei primi giorni della protesta stu- 
dentesca degli anni sessanta, l’esempio più rappre- 
sentativo della mia esperienza. Essa si è verificata 
praticamente in tutto il mondo sviluppato nella 
prima fase del suo sviluppo, che coincide con que- 
gli anni. 

Anche in Spagna, perché nonostante ci fosse la 
dittatura lo sviluppo era cominciato dodici anni 
prima con la tecnocrazia e tutta quella roba. 


Allora si diffuse dappertutto e in particolare fra gli 
studenti questo malessere fortunatamente non 
previsto né dal Potere né senz’altro dai leader dei 
partiti di sinistra. Nessuno l’aveva previsto ed è 
durato poco. Era cominciato in California poco 
tempo prima, quasi come qua, agli inizi del °65 e 
nel ’64, e il maggio ’68 francese è stato pratica- 
mente la fine, a parte la fucilazione di alcuni stu- 
denti messicani in piazza, nell’ottobre dello stesso 
anno, conclusione un po’ triste. E quindi è durato 
quel poco che è durato. Tra l’altro, fin dall’inizio 
era stato rovinato non solo dal Potere, che dopo 
essersi riavuto dalla sopresa cominciò ad assimilar- 
lo, ma purtroppo anche dai leader, quelli che ave- 
vano in mente cos’era una rivoluzione, cos'era un 
popolo oppresso, cos’era un proletario, cos’erano 
rappresentanze e sindacati liberi, certamente non 
il SEU, e tutta quella roba. Ma tutto sommato 
questo malessere ebbe un seguito e questo è qual- 
cosa che non muore. Non era un affare che doves- 
se andare in porto o fallire. Il successo e il falli- 
mento appartengono al mondo degli affari, queste 
sono cose che sono lì e che uno vive, e io le ho vis- 
sute. 


il desiderio 


essenziale 


Qualche antidoto alla politica? 


Ce n’è uno, l’altra politica, la politica del popo- 
lo, intendendo popolo in modo da lasciar fuori le 
maggioranze, le persone individuali. Nel popolo 
non ci sono persone. Una politica che è di per sé 
una contropolitica, poiché tutta la politica con la 
maiuscola, la politica dei politici e purtroppo non 
solo quella dei dirigenti dello Stato né quella dei 
capitalisti, ma anche quella dei leader sindacali e 
compagnia bella, è una politica che parte da idee 
preconcette e quindi sfocia nella Amministrazione 
di Morte. Di fronte a essa c'è sempre una contro- 
politica che è possibile grazie alle incrinature del 
sistema cui accennavamo prima, e la parola d’ordi- 
ne rispetto a questa politica non può mai essere 
positiva ma essenzialmente negativa, non cadere 
nella politica dei politici, ecco la cosa fondamenta- 
le, e perché così non succeda bisogna aggrapparsi 
a cose come quelle cui accennavamo prima, il «cri- 
terio di utilità» contrapposto alla redditività, il ri- 
cordo che non è storia, le evidenze della ragione 
nel linguaggio popolare, tutte quelle cose. Bisogna 
nutrirsene e non accettare di credere nell’indivi- 
duo personale, non accettare quindi il criterio del- 
le maggioranze, non fare mai l’errore di pensare, 
per esempio, che contro l’impero del Denaro si 
possa lottare occupandosi del denaro, non fare 
l’errore insomma di accettare tutti quei criteri im- 
posti dall’alto. (...) 


Giochiamo a immaginare inutilmente: come ti 
piacerebbe che fosse il mondo di domani nel 
profondo del tuo cuore? 


Be’, devo guardarmi dal dire niente di positivo. 
Come ti dicevo all’inizio di questa intervista le 
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profezie e tutte quelle cose appartengono a Loro. 
E così dovrei intendere la tua domanda come ri- 
guardante un desiderio cieco, cioè un desiderio 
senza immagini, che non può essere descritto per 
mezzo di immagini. Come l’aneddoto che ci rac- 
contava mi sembra il Prof. Laîinez, a Salamanca, di 
un bambino del suo paese che alla domanda «e tu 
cosa farai da grande?» rispondeva «io, basta che 
non c’è scuola». Ebbene, il desiderio è quello, la 
sua formulazione è quella, «basta che non c’è 
scuola». Cioè, uno vorrebbe vedere cosa succede- 
rebbe se non ci fossero i soldi, se non ci fossero i 
politici, se non ci fossero i mezzi per la conversio- 
ne di vita in tempo, vedere se la vita sarebbe possi- 
bile. Magari no, ma resta il desiderio di vedere co- 
sa succede se ci scrollano tutto questo di dosso. 
Ecco il desiderio, il desiderio essenziale. 


Formidabile sfida questa... 


Formidabile, certo, ma siccome non è un’aspira- 
zione personale ma per il popolo e siccome il po- 
polo non esiste, non muore mai. Ha l'enorme do- 
no delle cose che non esistono, non muore mai; so- 
no quelli che esistono a morire, ad avere un futu- 
ro, quindi per quanto formidabile sia non c’è da 
avere paura. (...) 


Hai appena parlato di società del benessere e di 
una grande minaccia . La spada di Damocle che 
incombe su di noi sarebbe la fine di questa società 
del benessere. Be”, se la società del benessere è 
questa, prima finisce meglio è, no? 


Sì, è vero, Loro si basano su questo. Ma la so- 
cietà del benessere è di per sé il Futuro nel senso 
di prima. Cioè, la gente vive molto bene nella mi- 
sura in cui si rassegna a essere morta, questo è po- 
co ma certo. Infatti se uno personalmente o la 
maggioranza si rassegnano a considerare come Vi- 
ta un surrogato, allora è chiaro che vivono letteral- 
mente da Dio. 

Invece, nella misura in cui non mandano giù det- 
to surrogato la società del benessere diventa una 
specie d’inferno sulla terra. Tutta questa situazio- 
ne si serve anche degli orrori geografici e tempora- 
li che la circondano. La società del benessere vive 
in mezzo a un altro mondo , che d’altra parte rap- 
presenta la maggior parte del mondo, esiste grazie 
ad una periferia sottosviluppata dove ci sono care- 
stie senza precedenti, piccole guerre di tipo otto- 
centesco... Zone marginali dove dilaga l’ansia di fi- 
nire nel nostro paradiso, come è stato dimostrato 
dalle ondate di ragazzi albanesi e marocchini suici- 
di, o adesso dalle ragazze dei paesi dell’Est che si 
prostituiscono in massa. E questa situazione viene 
favorita anche dal culto dell’incubo di un passato 
storico. Tutti i giorni fanno vedere alla gente dei 
filmoni sulla guerra civile spagnola, o sulla secon- 
da guerra mondiale, con tanto di nazisti e giappo- 
nesi, favorendo così l’accontentamento, ed è evi- 
dente che quando qualcuno si accontenta gli sem- 
bra di vivere nel migliore dei mondi possibili. Ecco 
la società del benessere ed ecco la forma di tenerla 
in vita. 

intervista realizzata da 
Emilio Garcia Widemann 
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il racconto della vita 
e della morte 


Più dimessa della madre in «Infelicità 
senza desideri» di Peter Handke. Più 
struggente de «La mite» di Dostoevskij. 
Oltre il realismo sconcertante di «Teresa 
Batista» di Jorge Amado. Una lettura 
più vibrante de «Il giardino della 
conoscenza» di Andrian. Una solitudine 
più esclusiva di «Solo» di Strindberg. Un 
grido muto come la veggenza di Josef 
K. Una vita senza eccezionalità storica, 
ma un «io» che è tutti «noi»... 

Furono queste le parole che ebbi a dire 
ad un'amica dopo aver letto L'ora della 
stella di Clarice Lispector. Fatto 
avvenuto per la prima volta alcuni anni 
fa, ma la scoperta a me stessa di quella 
breve e intensissima storia è continuata 
nel tempo. Mi è stato però impossibile 
scriverci sopra qualcosa di organico e 
strutturato che soddisfacesse, almeno 
in parte, quanto mi sarebbe piaciuto 
comunicare. E ciò nonostante - o forse 
proprio per - il forte impatto :motivo 
procuratomi da quella lettura. Ancora 
adesso non so se riuscirò a farlo. 
Difficile mettere ordine, trovando le 
giuste parole, i ritmi e le frasi, nel mare 
tempestoso delle sensazioni. Torna a 
mente l'immagine di Virginia Wolf 
intenta «a pescare nel mare della 
fantasia», e quando la lenza se ne 
aggrava è lo sconquasso. «Ho le 
emozioni di una donna, ma solo le 
parole degli uomini». 

Quando penso a «L'ora della stella» 
l'impulso (e azione conseguente) è di 
leggerla per l'ennesima volta, 
cancellando alla scrittura la trama di 
osservazioni che le forti emozioni 
presagiscono. Non sono una divoratrice 
di romanzi, tuttavia se l’incontro con un 
testo è folgorante, posso ripetere la 


lettura molte volte ed ogni volta esserne - 
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arricchita ed ogni volta invasa. 

Così è (stato) per «L'ora della stella». 

«A questo mondo tutto è cominciato 
con un sì. Una molecola ha detto sì a 
un'altra molecola ed è nata la vita. Ma 
prima della preistoria c’era la preistoria 
della preistoria e c’era il mai e c'era il sì. 
C'è sempre stato. Non so che cosa, ma 
so che l'universo non è mai 
cominciato». 

Né un inizio, né una fine dunque, ma un 
sì carico, tanto di vita quanto di morte. 
E un «esserci» scandito dal tempo di 
una voce narrante che lo trascende nel 
momento stesso che lo dichiara. La 
storia è infatti il risultato di una 
rivelazione per gradi: «E /a rivelazione 
dell’imminenza di». 

L'unica possibile rivelazione è, prima 
ancora di una rivelazione ad altri, una 
rivelazione a se stessi. Per questo, 
contrariamente a quanto di più logico si 
possa inferire dalla trama di superficie, il 
personaggio principale di questa storia 
è il narratore. Narratore che si 


Clarice Lispector. 


autodedica come scrittore «alla 
tempesta di Beethoven... a Schònberg... 
ai gridi raschianti degli elettronici... al 
rosso scarlatto del mio sangue di uomo 
adulto... a me stesso che in questo 
istante esplodo nell’io, che siete “voi”». 
Narratore che, qui, equivale anche a 
narratario: colui o coloro a cui la storia è 
narrata. Essendo un’autorivelazione ne 
è all'oscuro anche chi narra. Eppure 
questa voce, che dal silenzio è passata 
alla parola - il sì - fa sì che un altro 
personaggio prenda vita: Macabea, la 
ragazza nordestina venuta a Rio de 
Janeiro a vivere una vita di cui sembra 
spoglia, come la terra del suo nativo 
sertao. 

Storia di una semplicità straordinaria, 
scarna come il corpo di Macabea, frutto 
di quel sottile sì che ha tracciato tutte le 
forme. 

Orfana, allevata da una zia meschina 
come soltanto la povertà sa 
determinare, Macabea ha i suoi 
splendori e le sue altitudini, tanto più 
abbaglianti e vertiginose quanto più 
radicate nella miseria della sua 
esistenza quotidiana. Fa la dattilografa 
ricopiando lettera per lettera, le parole 
di cui spesso non conosce il significato: 
«Una di queste era: “effemeridi”... 
Effemeridi o effemeriche? Il termine 
“effemeridi” era per lei un assoluto 
mistero. E frattanto la ragazzina si era 
innamorata della parola effemeridi...» 
Passione della sua vita: marmellata di 
goiabas con cacio. Da piccola ne era 
privata, così - per castigo - senza mai 
domandarne il motivo. 

Una sua gioia: l’aver visto «alto sul molo 
del porto l'arcobaleno». 

Un interesse: ascoltare «Radio Relogio» 
che dava «ora esatta e cultura», 
scandendo il tempo goccia dopo 
goccia con intervalli di pubblicità: «Fu 
così che apprese che, nelle sue terre, 


l'Imperatore Carlo Magno era chiamato 
Carolus». 

L'estraneità di Macabea al mondo non 
potrebbe essere più estranea. Tuttavia 
si difende dalla morte vivendo a metà. 
Sono i nudi fatti, i dettagli senza 
spessore a farne la storia. 

Olimpico, suo momentaneo fidanzato, è 
di pasta dura e violenta. Con la grinta 
nel sangue e la brillantina nei capelli; lui 
sì che sa afferrare il mondo, plasmarlo 
secondo i suoi desideri e dirigerlo a 
sostegno dei suoi sogni. Olimpico, il 
realista, l’antieroe di «una povera 
mentecatta», un personaggio che ne 
«L'ora della stella» è poco meno di una 
comparsa. 

A Gloria, la collega che le porta via 
Olimpico, ammesso che questi sia mai 
stato di Macabea, non manca l’arte di 
destreggiarsi nella vita. Si sente paga, 

‘ ha certezze, è convinta. La sfiorano 
perfino slanci di generosità verso 
Macabea; generosità delebile proprio 
perché fatta sempre pesare. La sua 
persona fisica, avvenente e invadente, 
non lascia posto all'anima. 

La chiromante, giovane prostituta, 
vecchia tenutaria di bordello e attuale 
«fans di Gesù» nel leggere le carte, 
svela a Macabea la realtà del futuro. Un 
futuro che è in realtà il presente, come 
presente lo è anche il passato. Per 


«L'ora della stella», Madame Carlotta 
non acquista particolari meriti nel cuore 
del narratore che resta intento a narrare 
Macabea: «Mi sono innamorato di 
Macabea, la mia cara Macabea, 
innamorato della sua bruttezza e del suo 
totale anonimato, per gli altri infatti è 
inesistente. Innamorato dei suoi 
polmoni fragili, lei, quello stecchino...». 
La grandezza di ciascuno è Macabea. 
Macabea è la grandezza di ciascuno. 
Nell'ora della stella, la morte si 
annuncia come il massimo della vita. 
Uno splendore che solo il buio più buio 
può trattenere. Un piacere così forte 
che solo il dolore più profondo può 
ricordarlo: «Era talmente viva che, piano 
piano, si mosse e si sistemò in 
posizione fetale. Grottesca, come lo era 
sempre stata, con quella riluttanza a 
cedere. E tuttavia, con quella voglia del 
grande abbraccio. Si teneva abbracciata 
a se stessa nel desiderio del dolce nulla. 
Era una disgraziata, e manco lo sapeva. 
Si aggrappava a una filaccia di 
coscienza, e senza posa ripeteva tra sé 
e sé: jo sono, io sono, io sono. Ma non 
sapeva chi lei era. Era andata a cercare 
nella profonda e buia esistenza di se 
stessa il soffio di vita che ci viene da 
Dio. Allora provò - lì distesa - una 
suprema umida felicità, lei che era nata 
per l'abbraccio della morte. La morte 


chi era Clarice 
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che in questa vicenda è il mio 
personaggio prediletto... In questo 
esatto momento Macabea sente una 
profonda nausea, quasi da vomitare. 
Voleva vomitare ciò che non è il corpo, 
vomitare qualcosa di luminoso. Una 
stella dalle mille punte... spasimo 
ampio, l'essenza che infine raggiunge 
l'essenza... La vita mangia la vita». 
Commentare è un esercizio di miseria. 
Me ne rendo conto quando il tentativo 
tradisce il proposito. «L'ora della stella», 
romanzo di crudezza estrema, intreccio 
di testi e di temporalità, coreografia su 
luoghi dell'anima e del corpo, irradia 
liberamente tutta la poesia di un'opera 
d’arte; rintraccia l'armonia del caos. La 
linearità delle frasi, ordinate sulla base 
della paratassi sintattica, compila 
diagrammi di parole e di pensieri dove 
voce e testo si fondono. E qui sta la 
magia della letteratura: saper tenere 
l'equilibrio, sul filo del testo letterario, 
tra i segni dell’oralità e le apparenze 
della scrittura. 

Clarice Lispector, il cui nome evoca una 
chiarezza rifrangente di lettura (Clarice- 
Clarissa/Chiarezza, Lis-Léggi!, Spector- 
spettro) è il cantastorie per eccellenza, 
colui che tramanda storie nel momento 
stesso che le crea o le varia. Tutti i 
«Cantadores» dell’America latina 
inscritti nella tradizione orale dei miti e 
delle fiabe; le performances 
dell’immediato, proprie degli anonimi 
affabulatori indios, brasiliani e 
messicani, Inuit e caucasici, lapponi e 
vedda, palpitano in lei, nella stesura 
appassionata di questo suo romanzo. 
La lingua della scrittrice non ha parole 
pronte per l’uso. La sua lingua è un 
linguaggio, è un suono, è un segno che 
rompe il silenzio senza tacitarne il 
significato. E un lavoro faticoso come 
può esserlo un amore non voluto e 
fatale, un'emanazione negata e tuttavia 
esplosa: «Perché scrivo? In primo luogo 
perché ho colto lo spirito del linguaggio 
e a volte è la forma a determinare il 
contenuto. Scrivo a orecchio, come a 
orecchio ho imparato l'inglese e il 
francese... Vedo adesso che mi sono 
scordato di dire che, di questi tempi, 
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non leggo niente per non contaminare 
con lussi la semplicità del mio 
linguaggio... lo medito senza parole e 
sul nulla. Ciò che mi molesta l’esistenza 
è lo scrivere... Ciò che scrivo è più di 
un'invenzione». 

Una tensione altissima si sprigiona per 
tutto il testo. La trasparenza delle 
immagini si nutre delle modulazioni 
della voce, il grido di cui è rivedicato il 
diritto è un coagulo della materia. La 
bellezza è indicibile finché la realtà è 
dipendente dai fatti: «Sì jo mi adeguo 
ma non mi domo. Mio Dio! Sto meglio 
con le bestie che con le persone. 
Quando vedo il mio cavallo libero, senza 
briglie, nel prato, provo il desiderio di 
appoggiare il volto sul suo collo 
possente e vellutato, e raccontargli la 
mia vita. E quando accarezzo la testa 
del mio cane - so che da me non esige 
né un senso, né una spiegazione». 

La critica considera «L'ora della stella» il 
testamento spirituale di Clarice 
Lispector. Di fatto il romanzo fu 
terminato nel "77 poco prima della 
morte dell'autrice e pubblicato 
postumo. Indubbiamente lascia ai lettori 
un variegata e preziosa eredità sia per | 
temi psicologico letterari, sia per | 
rapporti tra scrittore e audience. Ma il 
principio del testamento come qualcosa 
di definito sul piano dell’estetica, con i 
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suoi canoni, pur anche di infingimento, 
non rientra nello stile della grande 
scrittrice brasiliana, per la quale è 
l'immediatezza del segno a garantire 
l’esistenza e la qualità dell’opera. 
Similmente a Macabea, colpita da 
un'auto affinché si attuasse la sentenza 
di vita che la cartomante le aveva 
decretato, anche noi siamo investiti 
dalla pungente vemenza di questa 
storia-racconto. Anche noi come 
Clarice - la cantadora - ne muoriamo 
parola per parola. 

Ariela Overslight 


il gulag cinese 


«Nell'ora in cui vediamo la fine del gulag 
sovietico, il gulag cinese sopravvive». 
Ecco ciò che con forza ci ricorda Jean- 
Luc Domenach in China, l’archipel 
oublié (1), opera che ha richiesto oltre 
dieci anni di ricerche e che viene a 
colmare una sorprendente lacuna della 
storiografia contemporanea sulla Cina 
(2). 

La prima cosa che veniamo a sapere è 
che l'arcipelago cinese è il più grande 
complesso concentrazionario di tutti | 
tempi, superiore nel numero - si parla di 
oltre dieci milioni di detenuti - ai sistemi 
sovietico e nazista. Ma l'elemento che 
lo caratterizza fortemente è che a 
differenza del sistema nazista, basato 
sull’esclusione e l'eliminazione, e di 
quello sovietico, che cercava innanzi 
tutto di seminare il terrore, questo 
pretende di partorire un «uomo nuovo». 
Si tratta del resto di un dato fondante 
del partito comunista orwelliano cinese, 
anteriore alla sua ascesa al potere nel 
1949. In effetti, già negli anni Trenta, 
nella repubblica sovietica dello Jiangxi, 


viene introdotto un primo principio, 
quello del lavoro forzato rieducativo; a 
Yan'an verrà in seguito sviluppata la 
«riforma del pensiero (3), affinché la 
prigionia non serva soltanto a punire ma 
anche a «riformare i criminali 
dominando il loro spirito e annichilendo 
la loro personalità, così da farli 
diventare uomini nuovi». La presa del 
potere consente senza dubbio di 
perfezionare questo sistema 
applicandolo su scala nazionale, perché 
«l'arcipelago non è una tara vergognosa 
del nuovo potere ma, al contrario, uno 
dei suoi ingranaggi essenziali». 

L'autore fa distinzione tra due tipi di 
campi: quelli fondati sull'esecuzione 
delle pene e il lavoro forzato - laogai - e 
quelli fondati sulla rieducazione - lao 
jiao - e individua tre grandi frequenze 
cronologiche: 1949-1957 «politica di 
terrore seguita dalla riforma del 
pensiero» e dalla «riforma attraverso il 
lavoro», 1958-1971 «turbolenze del 
Grande balzo in avanti e della 
Rivoluzione culturale», 1971-1991 
«erosione del sistema e fallimento della 
“riforma del pensiero”». 

Lo scopo perseguito è quello di 
spezzare ogni resistenza personale, sia 
fisica che mentale, di far apparire, 
secondo l’espressione di Hannah 
Arendt, «degli uomini senz'anima, privi 
di personalità e di morale», disposti ad 
accusare se stessi e ad assistere al 
proprio decadimento, e questo, al fine 
di raggiungere l’ideale totalitario. 
Perversione finale: il prigioniero che ha 
finito di scontare la sua pena resta sul 
posto come «libero lavoratore»! 

Non possiamo fare a meno 
d’interrogarci su ciò che ha consentito a 
questa faccia della Cina di rimanere 
nascosta così a lungo. Bisogna 
riconoscere che «la Cina stessa ha 
taciuto»; non ci sono Solzenicyn cinesi 
e la testimonianza più forte e più 
completa rimane finora quella di Jean 
Pasqualini (4), liberato nel 1964 grazie al 
riconoscimento francese della Cina. Ma 
vi è certamente anche una 
responsabilità degli uomini politici 
occidentali, diplomatici, giornalisti, 


nonché sinologi (5), affascinati in rapida 
successione prima del romanticismo di 
Mao Tse Tung e dal pragmatismo di 
Deng Xiao Ping, che hanno messo il 
gulag nel semplice conto di «perdite e 
profitti». E tale responsabilità continua a 
proposito del ruolo economico avuto 
dal lavoro forzato. Domenach ne 
minimizza curiosamente l'impatto, 
stimando che se si integrano tutti i costi 
fissi il beneficio è solo apparente. 
Tuttavia occorre sottolineare — e non per 
niente Wu (vedi nota 2) insiste su 
questo punto - che attraverso la sua 
diffusa rete di fattorie e di fabbriche che 
producono una vasta gamma di merci, il 
lavoro forzato gioca un ruolo importante 
nell'economia nazionale, specie sul 
versante delle esportazioni. A titolo di 
esempio, la ditta Remy Martin, che ha 
aiutato la Cina a impiantare la sua 
industria vinicola, sa per certo che le 
uve provengono dai campi di lavoro e 
per darla a bere trucca le etichette del 
suo vino Dynasty, che viene 
commercializzato in Francia, sotto il 
nome «NuideChine» «Nuicaline»... 
Da qualche anno ormai l'arcipelago si è 
«normalizzato». Il regime ha perduto la 
fede nella propria capacità di riformare | 
prigionieri. Oltre a essere diminuiti di 
circa la metà, la gran parte non è più 
formata da oppositori o da membri di 
gruppi sociali condannati per la loro 
origine di classe, ma da semplici 
trasgressori di «diritti comuni». La 
violenza e la corruzione regnano ormai 
incontrastate in quello che è diventato 
«l’imbuto della società», semplice 
riflesso, alla fine, dell'evoluzione di un 
regime passato da un monopartitismo 
politico autoritario a un'economia 
capitalista sempre più sfrenata. 
Jean-Jacques Gandini 
(traduzione di Stefano Viviani) 
1) Editions Fayard, 1992; 160 F per 680 pagine 
di grande intensità, delle quali 80 di note. 
2) Insieme alla recente pubblicazione negli Stati 
Uniti di Lao Gai: the chinese goulag di Harry Wu 
(Boulder Westview Press, 1992), che per via 


delle sue posizioni «di destra» vi ha trascorso 
circa vent'anni, dal 1960 al 1979. 


3) Vedi in particolare, Guilhem Fabre, Genese 


du pouvoir et de l’opposition en Chine: 1942, le 
printemps de Yan'an, L'Harmattan, 1990. 


4) Prissonier de Mao: 7 ans dans un camp de 
travail en Chine, Témoins-Gallòimard, 1975. 


5) A questo proposito è bene ricordare la 
solenne bastonatura somministrata da Simon 
Leys alla Macciocchi in occasione di una 
memorabile puntata di «Apostrophes» di 
Bernard Pivot. 


toh, i situa! 


Verso la fine di maggio del 1968 uno dei 
funzionari della sede del partito 
comunista moscovita si vide 
probabilmente recapitare il seguente 
telegramma: 

CREPATE DI PAURA, BUROCRATI. 
PRESTO LA POTENZA 
INTERNAZIONALE DEI CONSIGLI DEI 
LAVORATORI VI SPAZZERA' VIA 
COMPLETAMENTE. L’UMANITA' NON 
SARA' FELICE FIN QUANDO L'ULTIMO 
BUROCRATE NON SARA' IMPICCATO 
CON LE VISCERE DELL’ULTIMO 
CAPITALISTA. LUNGA VITA ALLA 
LOTTA DI MAKHNO E DEI MARINAI DI 
KRONSTADT CONTRO LENIN E 
STALIN. LUNGA VITA 
ALL'INSURREZIONE DEI CONSIGLI DI 
BUDAPEST DEL 1956. ABBASSO LO 
STATO! 

Il nostro funzionario doveva rimanere 
ancora più sbalordito di fronte alla 
firma: Comitato d'occupazione della 
Sorbona. 

Evidentemente gli studenti parigini, pur 
essendo presi da tutt’altre faccende, 
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avevano trovato il tempo di occuparsi 
anche dei principali nemici esterni, sia 
pure limitandosi alla minacciosa 
comunicazione delle loro intenzioni. 
Oggi può sembrare strano che gli 
enragés delle università, in futuro quasi 
completamente assoggettati ai 
paradigmi marxisti-maoisti-leninisti, 
abbiano manifestato una tale antipatia 
per i dogmi della gauche tradizionale. 
Tuttavia non c'è molto da sorprendersi, 
se si pensa che nel comitato degli 
studenti - un'assemblea permanente - 
erano presenti alcuni membri 
dell’Internazionale Situazionista, che nei 
primi momenti del maggio parigino 
contribuirono non poco a prestare al 
movimento studentesco una serie di 
motivazioni libertarie e uno stile 
paradossale e originale: le più celebri 
scritte murali e i più celebri slogan 
dell'epoca sono chiaramente ispirati da 
uno spontaneismo antiborghese e 
anticapitalista di matrice situazionista. 
L’Internazionale si era formata nel 1957, 
frutto della fusione di tre differenti 
organismi (il «Movimento per un 
Bauhaus immaginista», il «Comitato 
psico-geografico di Londra» e 
l’«Internazionale lettrista»). Inizialmente 
il gruppo si era interessato soprattutto 
alle potenzialità euristico-politiche 
dell’arte (sulla scia di surrealisti e 
dadaisti) ed era infatti composto da 
pittori, scultori, registi, ecc. Dalla fine 
dei cinquanta l'enfasi si spostò 
sull’analisi della cultura materiale 
dell'Occidente, concretandosi nella 
teoria della «società dello spettacolo» 
proposta dal massimo santone del 
movimento, Guy Debord. Se il punto di 
partenza era la rivisitazione lefebvreiana 
del Marx degli scritti giovanili, in seguito 
- con l'acquisizione della 
strumentazione critica fornita dal 
pensiero libertario e anarchico - | 
situazionisti sono giunti a formulare un 
progetto di sovversione politico- 
culturale che è divenuto uno dei punti di 
riferimento indispensabili della sinistra 
eterodossa e meno «ufficiale». 

Mi pare che due siano i contributi 
significativi dell'analisi situazionista: la 
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concettualizzazione dello «spettacolo» 
come nuovo cemento unificante 

della società tardocapitalista (o 
«postmoderna»), con una nuova enfasi 
sulla trasmissione/comunicazione/ 
controllo dati, e la valorizzazione delle 
forze della creatività, della trasgressione 
e dell’autoaffermazione dell'individuo, 
come strategia complessiva che 
trasformi in azione politica la pratica di 
smascheramento e svelamento delle 
relazioni tra i singoli. 

Secondo Debord «lo spettacolo non è 
un insieme di immagini, ma un rapporto 
sociale tra individui, mediato da 
immagini. [Si tratta] di una 
Weltanschaung divenuta effettiva, 
tradotta materialmente. E una visione 
del mondo che si è oggettivata, [...] 
nello stesso tempo risultato e progetto 
del modo di produzione esistente. E il 
cuore dell’irrealismo della società reale» 
(La società dello spettacolo, ora 
SugarCo, Milano 1990, p. 86). Debord e 
i suoi colleghi/seguaci avevano capito 
anzitempo che le tecniche repressive e 
le procedure coercitive associate in 
genere all'ente «Stato» si erano 
trasformati in strumenti ben più 
sofisticati e complessi di imposizione 
del consenso. Le forme usuali del 
controllo politico-culturale della 
dissidenza si sono incanalate in nuovi 
linguaggi: restando a Debord (stavolta 
in collaborazione con P. Canjuers), «il 
rapporto tra autori e spettatori è solo 
una trasfigurazione del rapporto 
fondamentale tra dirigenti ed esecutori. 
Risponde perfettamente ai bisogni di 
una cultura reificata e alienata: il 
rapporto che viene stabilito in 
occasione dello spettacolo è, in se 
stesso, portatore irriducibile dell'ordine 
capitalista» (in / situazionisti, 
Manifestolibri SET, Roma 1991, p. 91). 
Semplificando all'eccesso, potremmo 
dire che la funzione svolta in 
precedenza dagli apparati polizieschi di 
stato diventa ora prerogativa delle 
strutture trans e meta-industriali che, 
attraverso la gestione mercificata delle 
idee e delle informazioni, impongono i 
modelli di ricezione e di circolazione 
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delle stesse. 

In una prospettiva di questo genere, 
l’azione politica dei libertari non può 
che configurarsi come processo di 
svelamento dei rapporti «spettacolari» 
(falsi, ma veri nella loro falsità) imposti, 
o meglio propagandati, dal sistema 
tardocapitalista. E l’unica tecnica 
possibile è quella che mette in 
discussione le norme stesse che 
regolano il buon funzionamento della 
société du spectacle. Da qui l'enfasi 
situazionista sullo «spiazzamento» 
(détournement), un «linguaggio della 
contraddizione, che deve essere 
dialettico nella forma come lo è nel 
contenuto»: una continua opera di 
traslazione e riconversione, che 
«smente ogni autonomia durevole della 
sfera della teoria espressa, facendovi 
intervenire per mezzo di questa violenza 
l’azione che sconcerta e rovescia ogni 
ordine esistente» (La società dello 
spettacolo, cit., pp. 220, 223). 
Inizialmente concepita come un 
linguaggio della trasgressione artistica 
(e della comunicazione visiva), la pratica 
del détournement è slittata sul terreno 
dell'interazione sociale e politica, 
divenendo forma di vita nella 
controcultura degli anni Sessanta. In 


I SITUAZIONISTI 
E LE NUOVE FORME 
D'AZIONE 


NELLA POLITICA 
E NELL'ARTE 


questo senso l'infrazione programmata 
di hippies, psichedelici, comunitari, 
fautori del libero amore, ecc., non è 
affatto riflusso nel privato o magari 
negazione della «rivoluzione» (secondo 
la sinistra marxisteggiante pienamente 
invischiata nella rete dello spettacolo): è 
anzi l’unico modo possibile di far 
politica, con un metodo che Debord 
definisce «costruzione sperimentale 
della vita quotidiana» (/ situazionisti, cit., 
p. 89). 

Le teorie del gruppo appaiono in nuce 
in uno dei testi chiave di Debord, 
recentemente tradotto: | situazionisti e 
le nuove forme d’azione nella politica 
e nell’arte, (Nautilus, cas. post. 1311, 
10100 Torino), 1993, pagg. 16, 

lire 2.500, originariamente pubblicato 
nel 1963. Il programma è descritto sin 
dalle primissime righe: «il movimento si 
pone nello stesso tempo come 
un’avanguardia artistica, una ricerca 
sperimentale di una libera costruzione 
della vita quotidiana e infine un 
contributo all’articolazione teoretica e 
pratica di una nuova contestazione 
rivoluzionaria» (p. 3). Per la rinascita del 
radicalismo, occorre inanzitutto 
riprendere in considerazione le 
esperienze passate, precisandone la 
reale portata e identificando le tendenze 
riconducibili a una «mistificazione 
globale» (p. 5, probabile allusione alla 
sinistra riformista o comunista) (in La 
società dello spettacolo Debord avrà 
parole di apprezzamento per 
l’anarchismo meno elitario, soprattutto 
per l’esperienza spagnola del 1936-38, 
e in genere per i tentativi di costruire 
democrazie consiliari). Il progetto 
immediato si fonda su una visione 
realistica degli spazi creati all’interno 
dalla società dalla stessa velocità dello 
sviluppo materiale. 

Gli specialisti, tutori dell’ordine 
costituito, proprio per la loro «funzione 
di guardiani della passività» (p. 5), sono 
costretti a rinunciare alle nuove 
possibilità fornite dalle innovazioni (e in 
questo programma Debord sembra 
persino anticipare il nucleo del 
cyberpunk più politicizzato). 


«Nuovi tipi di ribellioni» (p. 6) sono 
possibili. | tre esempi forniti da Debord 
sono emblematici: gli studenti 
colombiani rubano quadri e poi offrono 
di scambiarli con prigionieri politici 
(«una strada esemplare per trattare 
l’arte del passato», p. 7), i danesi 
lanciano bottiglie Molotov sulle agenzie 
turistiche o aprono radio clandestine 
(una «violenza che svela altri aspetti 
dell'altra violenza alla base di questo 
ordine “umanizzato”», p. 8), gli inglesi 
pubblicano surretiziamente i piani per la 
sopravvivenza del governo in caso di 
guerra nucleare (rivelando «il grado del 
potere statale [raggiunto] 
nell’organizzazione del territorio, il livello 
più avanzato» di totalitarismo, p. 9). In 
tutti e tre | casi, si tratta di svelare la 
logica fondatrice della gestione del 
potere e dell'esercizio dell'autorità, con 
un'operazione che implica una qualche 
forma di détournement, ma che non 
propone immediati suggerimenti positivi 


(irrimediabilmente contaminati, in 
questo stadio, dal potere dello 
spettacolo): si tratta, scriverà poi 
Debord, soprattutto di uno «stile della 
negazione» (La società dello spettacolo, 
cit., p. 220). 
L'Internazionale Situazionista, 
smembrata dalle scissioni, si scioglierà 
nel 1972. Anche in questo breve testo 
Debord non manca di polemizzare con 
gli avversari all’interno del movimento 
(si compiace anzi della sua 
«inflessibilità» nell’«eliminazione» del 
nemico, p. 7). Nonostante la sostanziale 
scelta di campo libertaria (oltre 
Gauguin, Van Gogh e Picasso, l’unica 
altra autorità citata in positivo nel libro è 
Bakunin), il gruppo ha lavorato in un 
contesto accentrato e autoritario: forse 
anche per questo il situazionismo non 
ha pienamente sviluppato i presupposti 
teorici della sua analisi, restando più 
uno stile che un pensiero. 

Pietro Adamo 


letture 


follia in provincia 


Chi è matto e chi normale? La risposta 
sembra facile, chi incontra un matto di 
solito lo riconosce, lo teme e lo fugge. | 
matti sono poetici e incantano, ma a 
distanza se non mettono in discussione 
la nostra normalità e non mettono in 
pericolo la nostra incolumità. 

Di solito non ci si pongono molte 
domande sull'identità dei matti né 
tantomeno sulle loro vite che, a meno 
che non assurgano agli onori della 
cronaca nera non sono di grande 
interesse per i «normali». 

Tranne che in situazioni politiche e 
sociali molto particolari, come è 
avvenuto nel corso degli anni '60 e ‘70 
(qualcuno comincia a dubitare che 
quegli anni siano mai esistiti), quando 
l’attività di Cooper, Laing e Basaglia, 
tanto per citare i nomi più famosi, aveva 
mutato, almeno in parte, la posizione 
dei folli non solo nella società ma anche 
nell'immaginario sociale. 

Questo cambiamento in Italia si era 
concretizzato attraverso l’esperienza di 
Trieste, grazie allo stesso Basaglia e 
alla famosa e famigerata legge 180, che 
ha portato all’«apertura» o «chiusura» 
dei maniconi, a seconda di come la si 
pensa in proposito. 

Legge rimasta legalmente non attuata 
per la mancanza di strutture nel 
territorio ed evidentemente per la 
mancanza di una volontà politica che 
spingesse verso la messa in opera di 
quanto necessario. 

Invece la responsabilità dei malati è 
rimasta interamente a carico delle 
famiglie e le uniche cure utilizzate quelle 
farmacologiche. | reparti psichiatrici 
degli ospedali pubblici, che pure non 
hanno niente a che fare con i manicomi 
ben radicati nella nostra mente, 
finiscono con l'essere delle semplici 
aree di parcheggio dove i malati 
stazionano per qualche tempo così da 
dare sollievo ai loro familiari. 

Sollievo perché, come dicevo prima, la 
follia è poetica solo nei libri, la sua 
realtà, se vissuta in prima persona, 
quando va a toccare persone a noi care 
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o anche solo conosciute, ti colpisce con 
forza inaudita. 

Ecco che ogni canale di comunicazione 
si spezza, il linguaggio del folle diventa 
a noi incomprensibile pur mantenendo 
una sua logica interiore. 

E di solito non è un linguaggio 
incoerente, il delirio stesso possiede 
una sua ragione di essere che noi, nella 
nostra alterità, non possiamo 
comprendere, tanto più se siamo colpiti 
dal dolore che questa persona prova. 
Perché se anche non possiamo dire 
cosa è la follia, se anche non riusciamo 
più a comprendere la logica della mente 
folle, una cosa resta tangibile ai nostri 
occhi ed è il dolore, la paura, nostra e 
sua. 

Resta invariata la incapacità di dare una 
definizione di follia, di malattia mentale 
anche se l’immagine di folle non è data 
una volta per tutte, varia a seconda di 
tempi e luoghi. In questi giorni è molto 
in voga parlare di depressione uno dei 
tanti «mali del secolo», un libro 
intervista scritto dallo psichiatra G.B. 
Cassano e dalla giornalista Serena Zoli 
ha avuto un grande successo di vendite 
sulla cui scia è nata a Milano l'«Idea», 
associazione per lo studio della 
depressione. 

Associazione sponsorizzata anche dalla 
televisione di stato e da Piero Angela 
che ha inaugurato una nuova serie di 
Quark proprio con uno speciale sulla 
depressione, ospite Cassano, proprio la 
sera prima che questa iniziativa venisse 
presentata a Milano e senza che nella 
trasmissione se ne facesse il minimo 
accenno. 

Forse sarebbe stato più corretto 
parlarne visto che l’eco della 
trasmissione ha senz'altro attirato molta 
più gente verso la neonata associazione 
che non un esplicito spot pubblicitario, 
a volte la pubblicità occulta funziona in 
maniera più efficace che non quella 
palese. Ma tant'è. 

La forma di depressione di gran moda 
ai nostri giorni è la sindrome maniaco- 
depressiva o, come viene chiamata più 
elegantemente oggi, disturbo affettivo 
bipolare. ll malato affetto da tale 
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disturbo passa attraverso fasi alterne di 
eccitazione maniacale appunto e fasi 
depressive che a volte lo conducono al 
suicidio. 

La nuova psichiatria tende a imputare 
questo genere di disturbo a cause in 
gran parte di tipo biologico: o genetico 
o bio-genetico. Infatti le terapie 
proposte per questi disturbi sono di tipo 
farmacologico o di tipo 
elettroconvulsivante, cioè o sedativi o 
elettroshock. 

Ma non è detto che si guarisca, forse sì, 
forse no, dipende, il diavolo viene 
comunque cercato essenzialmente 
all’interno del paziente, come se 
l'interazione con i propri simili e con 
l'ambiente non avesse quasi nessun 
effetto. 

Quel che voglio sottolineare con questa 
premessa è l'ideologia che sta dietro 
questo tipo di spiegazioni scientifiche 
riduzioniste: chi cerca il gene della follia 
è anche alla ricerca del gene 
dell’omosessualità e forse 
dell’intelligenza e così di seguito. 

Non mi dilungo oltre in questa sede 
perché vorrei ritornare su questo 
argomento in un articolo di più ampio 
respiro, ma queste premesse erano 
necessarie per parlare di un libro che mi 
é piaciuto. Il libro in questione si intitola 
Storie di pazzi e di normali. La follia 
in una città di provincia dello scrittore 
esordiente Mauro Covacich (Theoria 
138, pagg. 100, L. 14.000). 

Egli racconta con un taglio a mio parere 
molto visuale, quasi cinematografico, e 
quasi in forma di diario, la sua 
esperienza di operatore del «servizio 
animazione» del dipartimento di salute 
mentale di Pordenone. La storia da lui 
narrata ci porta prima in una chiesetta 
di provincia dove Mario, «l’emigrante 
squilibrato» mangia ceri e distrugge 
paramenti sacri con pari furia, mosso 
da una energia interiore che gli 
impedisce qualsiasi sosta e qualsiasi 
sollievo alla tensione. Nella chiesa 
Mario non è solo, è in compagnia di 
Erica che prega e borbotta. Dopo avere 
accompagnato Mario al suo ricovero al 
dipartimento «Diagnosi e cura» di 


Sacile, l’autore ci porta con Erica nella 
casa da lei abitata con Marisa. E poi 
con Marisa a «Villa Aurora» il centro di 
cura dove incontriamo Aldo, Monica e 
Ilde. 
Ognuno dei pazienti diventa in questo 
percorso, insieme a Max e Sergio, gli 
infermieri e a Mirago, lo psichiatra, 
inconsapevolmente attore di una nuova 
commedia umana. Usare il termine 
tragedia sarebbe in questo contesto 
innappropriato. Perché il dolore e la 
sofferenza restano, perché gli 
psicofarmaci vengono utilizzati ma dove 
l'interazione tra matti e normali esiste, 
sia all’interno di Villa Aurora che 
all’esterno, nei luoghi di lavoro che 
hanno accolto alcuni di questi malati 
(Marisa lavora in un maglificio, Aldo è 
bibliotecario, quasi tutti seguono un 
corso di storia dell’arte all’interno di 
Villa Aurora) rende le vite di queste 
persone vivibili per loro e per i loro 
familiari nonostante la malattia. 
Questo tipo di terapia globale non sarà 
risolutoria, non li renderà a una 
normalità per i più impraticabile, ma 
lascerà i pazzi interamente umani 
nonostante la loro diversità. 
Non va dimenticato che parte globale di 
questa terapia è la psicoterapia, 
anch'essa in fase di ridiscussione a più 
livelli, dove le origini del male vengono 
cercate anche nel vissuto personale dei 
malati e nei loro rapporti con i genitori. 
Benché l’autore espliciti all’inizio che 
vorrebbe raccontare questa storia con 
l'occhio del cronista medioevale, non 
riesce, per fortuna, a sfuggire 
all'incantamento della follia, alla follia 
come «parola proibita», come diceva 
Foucault e si arrende senza resistenza 
alla «impenetrabilità della follia e 
all’intraducibilità del suo linguaggio». 
E dato che spesso le storie dei «senza 
voce» restano occultate nel fluire del 
tempo ecco perché un narratore che dà 
loro parola visibile e udibile non è più 
solo cronista ma testimone vivo e 
partecipe della sofferenza, ecco perché 
questo libro mi è piaciuto. 

Elena Petrassi 
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IBBUTZ - Con i suoi 130.000 membri 
ed i suoi 80 anni di storia il Kibbutz, il 
più grande «laboratorio» vivente di 
perimentazione comunitaria, viene 
studiato e raccontato da Stanley Maron, ameri- 
cano di nascita ma «Kibbutznik» di adozione, 
nell’ultimo libro pubblicato da Eleuthera 
«Mercato e comunità - Il Kibbutz tra capitalismo 
e utopia» (136 pp. - 17.000 lire). 


no alle ore 21 e si terranno presso: 


Sala Riunioni del Liceo Scientifico 
via Monte Zovetto 
12100 Cuneo 


TELLA NERA - È uscito il 3° numero di 
Stella Nera, il bollettino di 
informazioni/riflessioni anarchico-liber- 


Eleuthera 

; tarie del gruppo Barocchio Occupato. 
via Rovetta, 27 ara OP, si 
20127 Milano Lo si può richiedere inviando L. 2.000 a (specifi- 


tel. (02) 26143950 care per «Stella Nera»): 


Barocchio Occupato Pai 
Strada del Barocchio, 27 f Potere 
10095 Grugliasco (TO) 2a 9 9 


EMPRE AVANTI - Due nuovi opuscoli 
per le edizioni «Sempre Avanti»: 
«Astensione: arma rivoluzionaria contro 
governo e parlamento», di 32 pagg.; 
una copia lire 3.000, almeno 5 copie lire 2.000, 
almeno 50 copie lire 1.500 e «Il federalismo li- 
bertario e anarchico in Italia», di 80 pagg. Una 
copia lire 5.000, almeno 5 copie lire 3.000, al- 
meno 30 copie lire 2.000. Per richieste e paga- 
menti, possibilmente anticipati tramite vaglia 
postali o francobolli: 


UTOGESTIONE - Dopo il 
tro dal titolo «Municipalism 
tenuto il 25 febbraio prosegue 


"Tel (( 
fax (035) 403220 


«La pratica dell’Utopia»; 
Berneri. Venerdì 4 
stione e consumi». 


ONTE - Il Circolo Anarchico Ponte della 
Ghisolfa organizza nel mese di marzo, 4 
proiezioni di film presso il circolo, viale 
Monza 255 (MMI - Precotto), alle ore 
21,30: Giovedì 10/3 «Joe Hill»; Giovedì 17/3 
«Atomic Cafè»; Giovedì 24/3 «/ compagni»; 
Giovedì 31/3 «Il soldato Woyzeck». È inoltre in 
preparazione un manifesto astensionista. Per 
informazioni contattare: 


cio e del consu 7 


Edizioni «Sempre Avanti» 
c/o Federazione anarchica 
via degli Asili, 33 

57126 Livorno 

tel. (0586) 885210 


OLIDARIETÀ - L'associazione «Un fre 
ponte per Baghdad» promuove la cam- i; tel./fax (02) 29003324 


pagna «Acqua pulita per Bashra» per dl 

ripristino dell’acqua potabile nella ci 
di Bassora. | bambini negli ospedali sono i, 
a pagare per la mancanza di acqua p 
conseguenza di un embargo contro l’Ira 
to da ormai quasi tre anni e che impedisce i 
paese di uscire dall'emergenza sanitaria comin- *{ 
ciata nel 1991. | costi per rimettere in funzione 
gli impianti di potabilizzazione sono molto alti, 
per questo viene chiesto l’aii Î 
quali hanno a cuore la pa 
li. I versamenti vanno in 


to la logica della delega e la 
. Interviene Domenico 


EGGIO EMILIA - La Coop. MAG 6 
Servizi insieme al Gruppo Laico 
Missionario di Reggio Emilia organizza 
per il 9 e il 10 aprile due giornate di di- 
scussione, in occasione del 6° Seminario sulla 
Pace, dal titolo «Economia e felicità: un incontro 
possibile» presso la sala 2° circoscrizione - via 
F.Ili Cervi 70 (RE). Il programma è così articola- 
to: Sabato 9 aprile ore 9,30-12,30 - «Sopravvi- 
vere allo sviluppo» con Isabella Dalla Ragione 
(Agronomia - Perugia), Vincenzo Naso (Facoltà 
Ingegneria Università di Roma), Sergio Polizzotti 
(Economista, esperto in cooperazione con i 
PVS); coordina Wolfgang Sachs; ore 15,30- 
19,30 - «Serate in convivialità con i nostri ospiti. 
Domenica 10 aprile ore 9,30-12,30 - «Bilanci di 
giustizia - Un no ai consumi inutili e ingiusti» 
con Alberto Castagnola (Economista curatore 
della guida «Bilanci di giustizia»), Franco 
Gesualdi (curatore di «Boycott - Scelte di con- 
sumo, scelte di giustizia»); coordina Wolfgang 
Sachs. Note tecniche - La quota di adesione 
comprensiva della documentazione è di L. 
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\ IMBIOSI - Nell’ultima decade di gen- 
naio i compagni del Circolo Simbiosi 
hanno affisso circa 200 manifestini, 
quasi subito diligentemente staccati. || 
31 gennaio alle ore 12,30, si sono presentati alla 
sede del Circolo due digosauri, che hanno bre- 
vemente interrotto il meritato pranzo di due 
compagni; ora, a parte l'orario insolito, si chie- 
dono: «Non saranno per caso i digosauri l’altra 
metà dell’universo?». Attendono una risposta 
da tutto il movimento. Chi indovinerà, vincerà 
una settimana di vacanza a Bordighera, località 
climatica rinomata a livello internazionale. Per 
chi desiderasse ricevere il manifesto formato 
A3, il costo è di L. 1.200, spese postali a carico 
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15.000. Per il pernottamento prenotare entro il 
30/3/94. Sarà disponibile anche una mensa con 
alimenti biologici. La sala del convegno è sulla 
S.S. 9 (Via Emilia), direzione Parma, località 
Pieve Modolena. Per chi arriva in treno: dalla 
stazione FF.SS. prendere l’autobus n. 2 per 
S. Ilario. Le prenotazioni si ricevono fino ad 
esaurimento posti presso: 


Coop. Agr. «La collina» 
via C. Teggi, 38 

42100 Reggio Emilia 
tel. (0522) 78609 


EGGIO EMILIA 2 - Sempre la MAG 6 e 
il Gruppo Laico Missionario, in collabo- 
razione con l'Assessorato all’Istituzione 
e al Progetto Giovani del Comune di 
Reggio Emilia propongono altri appuntamenti in 
maggio: Domenica 1° maggio ore 9,00-12,00 - 
«Pollicino in fiera». Mostra mercato della Reggio 
alternativa in p.zza Prampolini (RE). Ore 16,00- 
19,00 - «L'arcipelago delle realtà alternative. 
Come costruire una rete di rapporti equi e soli- 
dali; con Pietro M. Toesca (Direttore della rivista 
«Eupolis» e coord. Rete delle piccole città 
dell’Italia centrale), Luciano Lanza (caporedatto- 
re settimanale economico «Il Mondo» e respon- 
sabile della rivista «Volontà» alla Sala Anpi - via 
Farini 1 (RE). Lunedì 2 maggio ore 21,00-23,00 
- «Lavoro ed economia per il bene comune» con 
Enrico Chiavacci (Docente di Teologia Morale e 
consulente di Pax Christi Internazionale) Sala 
2a circoscrizione, via F.Ili Cervi 70 (RE). 


NOMALIA - Presso la Libreri 
Anomalia sono disponibili copi 
film «Il disertore» di Pavlovic, ur 
sta serbo, che costituisce un 
sante documento sulla guerra nella e 
slavia. Costano 30.000 lire l'una. Sono inoltti 
usciti i cataloghi n. 1 e 2 (1998) della Libreria. 
Chi li volesse può allegare la consueta cifra in 
francobolli. Per informazioni ed ordinazioni rivol- 
gersi comunque a: 


tel (06) 491335 
fax (06) 3723779" 
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regioni Valle d'Aosta, Piemonte, Liguria e 
Lombardia, pagg. 128, L. 10.000, sarà seguito 
entro l’anno dalla pubblicazione di altri due fa- 
scicoli speciali (Nord Ovest e Centro Sud) per 
completare il quadro dell’Italia Naturale. E repe- 
ribile presso erboristerie, negozi e centri «natu- 
rali», presso le librerie Feltrinelli o richiedendolo 
direttamente a: 


AAM Terra Nuova 

c.p. 199 

50032 Borgo S. Lorenzo (Fi) 
tel./fax (055) 8456116 


L PICCHIO - Per conto della «Libera 
Associazione di Studi Anarchici di 
è uscito il volume con gli atti del c 
tenutosi a Firenze il 12 e 13 dicent 
«Individuo e insurrezione, Stirner e: 
della rivolta», pagg. 240, lire 25.000! 
disponibile il volume con gli atti del conv 
tenutosi a Bologna il 4 e 11 maggio 199% 
«L'Utopia e la città», pag 1 
proposto ai compagni | 
al prezzo di lire 25.00( 
5 copie di un solo tité 
per richieste superi 
20.000 ogni cop 
sul c/c postali 
ria «Il Picchio». È 


Libreria «Il Picchio» 


8 i katalogo del 
minal della nuova distribu- 
ste, fanzines, libri, dischi, 
ggere, ascoltare e 
elefonici: (040) 368096 
Î dalle 18,00 alle 20,00. 
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ESOL - Italy (Teachers of English to 
speakers of other languages) ha forma- 
to un «Interest Section» sul tema 
dell'educazione alla pace. Lo scopo di 
questo gruppo è di promuovere attività ed ini- 
ziative didattiche inerenti l'educazione al rispet- 
to dei diritti umani, l’ambiente, lo sviluppo Nord- 
Sud, l’antirazzismo, l'educazione multiculturale, 
ecc., nei programmi scolastici per i corsi di lin- 
gua inglese, nelle scuole elementari, medie e 
superiori. Insegnanti di lingua inglese interessati 
in tale attività possono contattare Christopher 
Renner per avere ulteriori informazioni. Il gruppo 
si riunirà una volta al mese a Roma, da ottobre 


sino a giugno e p 


à un bollettino (in lin- 
gua inglese) d ività 


ordare il senso della 
sa, generosa e 
rluca Pondrandolfo, 
ici e compagni, che 
ui l’azione politica e 
la.società lucchese ha promosso 


p 

# dell'Età Contemporanea in 
di Éucca. Compito precipuo di questa 
one culturale è l’organizzazione di un 
o riservato a tutti coloro che abbiano 
o trattino i temi storici cari a Pierluca: la 
fa delle classi subalterne con particolare 
ardo al movimento libertario, alle sue 
cende, ai suoi protagonisti. Anche per la III 
dizione del Premio saranno presi in esame i 
materiali storici relativi al tema: STORIE DI VITA 
ALL'OPPOSIZIONE. Un comitato di lettura 
espresso dalla Associazione culturale e 
dall'Istituto Storico prenderà in esame i saggi, le 
tesi di laurea, gli articoli, i libri editi dopo il 1° 
gennaio 1989 e gli inediti che perverranno 
all'indirizzo in calce entro il 30 giugno 1994. 
L'AMMONTARE DEL PREMIO È DI LIRE 
2.000.000 (due milioni). La proclamazione del 
vincitore e la cerimonia di consegna del Premio 
sono previste per l'autunno 1994. Tutti | 
materiali inviati rimangono in dotazione presso 
l'Associazione culturale e vanno ad 
incrementare un fondo intitolato a Pierluca. Per i 
materiali inediti l’Istituto Storico della 
Resistenza e l'Associazione culturale si 
riservano la facoltà di pubblicazione. In caso di 
premiazione ex-aequo la quota a disposizione 
sarà ripartita tra i premiati. Gli organismi 
promotori si riservano la facoltà di non 
assegnare premi qualora non pervengano 
elaborati ritenuti meritevoli dal Comitato di 
lettura. Le valutazioni del Comitato di lettura 
sono insindacabili ed inappellabili. LA 
PARTECIPAZIONE È GRATUITA. Gli elaboratori 
dovranno perveniree entro e non oltre il 30 
giugno 1994 a: 


Associazione Culturale 

«Pierluca Pietrandolfo» 

c/o Istituto Storico della Resistenza 
e dell'Età Contemporanea 

in Provincia di Lucca 

Piazza Napoleone 

Palazzo della Provincia 

55100 Lucca - tel. (0583) 55540 


la memoria e | 


L'ultimo spettacolo 
del Living Theatre 
si intitola Anarchia. 
Ha debuttato 

a New York 

lo scorso dicembre. 


1) Fondato nel 1970 da 
George Bartenieff, Crystal 
Field — suoi attuali direttori 
— Teo Barnes e Lawrence 
Cornfeld, rappresenta oggi 
uno dei più importanti com- 
plessi dell’off off-Broadway 
newyorkese Da quando ha 
perso la sua sede sulla Terza 
Strada - nel dicembre ’92 — 
il Living prepara e rappre- 
senta qui tutti i suoi spetta- 
coli. 


2) Hanon Reznikov, oggi 
co-direttore del Living-si è 
unito alla compagnia nel 
1972. Prima di Anarchia ha 
scritto: The Yellow Methu- 
selah (1982), Poland 1931 
(1988), Tumult or Clearing 
the Streets (1989), The 
Tablets (1989), The Body of 
God (1990), Rules of Civility 
(1991), Waste (1991). 


3) Ben Brantley, 23 dicem- 
bre 1993. 


4) Tra le persone attualmen- 
te operanti nel gruppo, sono 
stati scelti i membri più an- 
ziani: Isha Manna Beck e 
ovviamente Judith Malina; 
Tom Walker, al Living dal 
"71, quando raggiunse la 
compagnia ad Ouro Preto, 
Brasile; Rain House, mem- 
bro già dal ’62; Joanie Fritz, 
dal 1988 e Jerry Goralnick 
(vedi nota 7). 


Una biografia 
di gruppo 


Il Living Theatre ha debuttato il 22 dicembre 
1993 al Theater for the New City (1) di New York 
con la sua ultima produzione Anarchia. Hanon 
Reznikov (2) ha scritto questo testo ispirandosi al- 
l'omonimo opuscolo di Errico Malatesta. L’origine 
dello spettacolo va riferita ad un progetto, nato già 
da qualche tempo, di un’opera in progress definita 
A play che, come annunciato precedentemente su 
queste pagine, aveva preso il titolo temporaneo di 
The Writing on the Wall (La scritta sul muro), che 
avrebbe raccontato della «misteriosa comparsa 
della lettera A racchiusa in un cerchio sugli edifici 
di tutto il mondo». L’A play avrebbe dovuto na- 
scere e svilupparsi attraverso un processo di crea- 
zione collettiva, ma esigenze di produzione e di 
tempo hanno spinto Reznikov ad accelerarne la 
realizzazione proponendo uno script. 

Non abbiamo seguito il processo di creazione di 
Anarchia che nella fase delle prove, ma nonostan- 
te quanto è stato poi scritto sul «New York Times» 
(3) e cioè che «paragonato a Paradise Now questo 
spettacolo appare rispettoso, addomesticato e per- 
sino cortese», ci è parso fin da subito un passo fon- 
damentale nella storia recente della compagnia. 

Sul piano dei contenuti è un raccogliersi della 
memoria e dell’esperienza politica e ideologica 
che trova eco in spettacoli come Paradise Now 
(1968), per l’appunto, nell’Eredità di Caino (1970- 
1978) e in tutte le azioni artistiche in cui il Living 
Theatre ha espresso drammaturgicamente il senso 
delle sue visioni e la scelta delle alternative possi- 
bili. 

Sul piano stilistico Anarchia raccoglie l’esperien- 
za del metateatro fatta con Pirandello, la lezione 
del teatro epico di Brecht, gli ammaestramenti sul 
teatro totale e politico di Piscator e la più recente 
eredità metodologica di Wittgenstein. 

Sul piano, infine, della strategia di gruppo testi- 
monia della disponibilità a mostrarsi, come artisti, 
nel vivo delle proprie certezze e debolezze, a met- 
tere a nudo le biografie personali con una intransi- 
genza che in chi osserva può trasformarsi in dolo- 
rosa partecipazione e far insorgere inoltre un in- 
terrogativo. Autolesionismo? Oppure: arroganza? 
Niente di tutto questo, autocritica semmai e vo- 
lontà di costituire un esempio. La capacità di met- 
tersi in discussione, di sollevaré contraddizioni al 
proprio interno, costituisce ancora una abilità rara. 
Per il Living è come sempre metodo. 
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‘Impegno 


Il performance 
text 


Anarchia si compone di nove scene più un epilo- 
go. L’azione si svolge in diversi luoghi della città di 
New York e ad Ancona, in Italia, nell’ultima sce- 
na. I personaggi sono sei (4): Helen Vigorelli/ 
Judith Malina, scrittrice e fondatrice della rivista 
politico-culturale «Flash». 

Trudi Cohn Maubert/Joanie Fritz, casalinga, col- 
ta, divorziata da poco. 

Meg Maubert/Isha Manna Beck, direttore ese- 
cutivo di «Flash», figlia di Trudi e Ted. 

Brick Blum/Jerry Goralnick, attore di avanguar- 
dia, addetto alle vendite per «Flash». 

Ted Maubert/Tom Walker, socio di un impor- 
tante studio legale, ex-marito di Trudi, padre di 
Meg, ex-amante di Neimark. 

Neimark Canaday/Rain House, agente di mar- 
keting telefonico per «Flash», attivista radicale. 

La scena iniziale si svolge nella sala prove di un 
teatro. Gli attori, denominati nel testo come attore 
1,2 e così via, fanno il loro ingresso nei camerini, 
ciascuno in un piccolo scompartimento con una 
tendina nera dietro la quale appare e scompare, 
ciascuno con le sue considerazioni su argomenti 
casuali o su piccole storie personali, riconoscili per 
chi li conosca personalmente. Parlano del senso e 
della fatica di fare quello che fanno. Il discorso 
verrà così sintetizzato: «attenzione per il detta- 
glio», ossia: «per lo spettatore». Si ode qui per la 
prima volta la voce di Errico Malatesta, tuonante 
da un megafono insieme a un rumore come di ca- 
tene. 

E incatenati i personaggi appaiono nella secon- 
da scena: la redazione di «Flash»; ognuno è incate- 
nato alla sua situazione di lavoro. Un’interferenza 
telefonica fa ascoltare un oscuro messaggio in ita- 
liano. Si parla di soci americani e di qualcosa che 
ha a che fare con il centenario della pubblicazione 
di Anarchia, qualcosa che deve accadere in Italia. 

Terza scena: in uno degli uffici della sede della 


Tivista, si espone il «sogno di Helen Vigorelli», «la 


realizzazione dell’unicità dell’individuo». E qui 
che Brick parla per la prima volta alla giovane 
Meg del libro di Malatesta, al quale è fortemente 
interessato; ma al pronunciarsi del nome, di nuovo 
il suono delle catene. 

Quarta scena: Ted e Trudi sono in palcoscenico, 
tutti gli altri attori, tra il pubblico, conducono 
un’inchiesta per «Flash». Una lunga serie di do- 
mande del tipo: «Vivi solo?... Hai un secondo la- 
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Qui sotto - La prima sede del Living Theatre, dopo il loro appartamento. Conosciuta 
come «The Studio», è situata sulla 100a Strada all’incrocio con Broadway. Una 
curiosità: sul «New York Times» del 19 settembre ’93 abbiamo scoperto che questo 
palazzetto, il cui nome è «Henry Grimm building», ora in fase di ristrutturazione, è 
uno dei più antichi di New York e forse la sola costruzione in legno rimasta in piedi 
dal 1871. Il Living vi ha operato nella stagione 1954-1955. 

AI centro - Il Teatro sulla 14a Strada all’angolo con la Sesta Avenue. 1959-1963. 

In basso - La sede sulla Terza Strada, nella Lower East Side: 1989-1992. 


0 
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voro?. Hai paura?» che raggiungono via via il pa- 
rossismo: «Sai quello che vuoi? Lo sai? Si alzi in 
piedi chi sa cosa vuole. Siete voi quelli che sanno 
cosa vogliono?... Siete voi?... Siete voi?». 

Quinta scena: uno scantinato adibito a sala pro- 
ve. Gli attori lavorano a uno spettacolo di strada. 
Cominciano dal «cut 53», uno slogan di incitamen- 
to alla resistenza fiscale: «tagliate il 53 per cento / 
la guerra è la salute dello stato / il 53 per cento 
delle vostre tasse serve a comprare strumenti di 
morte». La discussione tra gli attori ritorna su que- 
stioni di strategia. Brick ha appena letto dal libro 
di Malatesta: «la questione sarà risolta con bombe 
e fucili, ci sarà un’insurrezione e la vittoria andrà 
al più forte». Non è d’accordo, ma Neimark lo 
contraddice: «un pacifista è un potenziale informa- 
tore, se sapesse che qualcuno rischia di farsi male, 
correrebbe ad informare la polizia». Si ritorna alla 
prova dell’azione di strada: Brick propone lo sche- 
ma di un’improvvisazione: 1- il Mistero: dove sia- 
mo; 2 - il Diritto: chi siamo; 3 - la Scoperta: cosa 
siamo: 4 - la Coscienza: come siamo; 5 - l' Avviso: 
perché siamo; 6 - lo Scopo: quando siamo. La sce- 
na si conclude con il lancio di messaggi in forma di 
palline di carta tra il pubblico. 

La sesta scena è un party in campagna nel corso 
del quale Helen/Judith recita il «Malatesta 
Rainbow» (che pubblichiamo a margine). 

Nel corso della settima scena l’ensemble, capeg- 
giato da Neimark, inscena una manifestazione di 
protesta davanti agli uffici dell’I.R.S. (Internatio- 
nal Revenue Service) (5). Dopo l’ennesima discus- 
sione sui rapporti economici internazionali e gli in- 
teressi mafiosi in gioco, gli attori espongono a tur- 
no le loro personali posizioni politiche. Infine, co- 
me improvvisamente consapevoli, si rivolgono agli 
spettatori dicendo «dipendiamo da voi» e li esorta- 
no a trovare i messaggi lanciati precedentemente. 

Ottava scena: contemporaneamente la casa di 
Trudi e la redazione di «Flash». Trudi e Ted, sedu- 
ti l’una di fronte all’altro, interrogano una lava- 
gnetta divinatoria. La domanda è il nome 
Malatesta; la risposta, lettera dopo lettera, sarà 
Ancona. 

Intanto le ricerche fatte svolgere in Italia hanno 
dato i primi risultati. E giunto pure un videotape 
in cui il nipote di Malatesta fornisce una interpre- 
tazione in chiave attuale del libro del nonno. Si an- 
drà tutti ad Ancona per la festa dell’anniversario, 
lì si potrà finalmente capire. 

Nona scena: la piazza centrale di Ancona (per la 
quale Ilion Troya ha ricreato l’immagine di un fa- 
moso quadro di De Chirico). «Ma non c’é nessu- 
no! — esclama Helen —- Ma forse sono loro quelli 
che dovevamo incontrare» e indica gli spettatori. 
Gli attori, sparsi tra il pubblico, intonano «Bella 
ciao» e poi, distribuendone il testo in italiano, 
scandiscono lo slogan: «né servi, né servi, né servi 
né padroni!». 

Una voce fuori scena annuncia che Fabio 
Malatesta non interverrà alla manifestazione per- 
ché è stato fermato dalla polizia. Si avvicina la 
conclusione e gli attori aiutano gli spettatori a in- 
terpretare i messaggi che contengono le istruzioni 
per salvare le loro vite. Dicono per esempio: «Il 
mio nome è Trudi, quando pronuncerò questa bat- 
tuta usa il tuo corpo per sospingermi verso l’in- 


5) Si tratta dell’Ufficio 
Imposte che fu responsabile 
della clamorosa chiusura del 
Living Theatre nel ’63 cui 
seguì la condanna, la prigio- 
ne e l’esilio in Europa. 


6) Critico teatrale del 
«Christian Science Monitor» 
(N.d.T.). 


A destra - La prova 
generale di Waste, 
l’ultimo spettacolo di 
strada, in un centro di 
riciclaggio della Lower 
East Side. 

Sotto - Judith Malina e 
Hanon Reznikov prima 
della stessa prova. 


gresso del teatro» e così per ciascun attore. Un ur- 
lo e un’esplosione, poi il silenzio. I sopravvissuti 
raccolgono i cadaveri. Parleranno allora 1 vivi e gli 
spiriti di quelli che sono caduti, casualmente. 
Reznikov ha previsto infatti una doppia partitura 
testuale a questo punto dello spettacolo. L'epilogo 
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e un ringraziamento e, come sempre, una preghie- 
ra: «Aiutatevi vicendevolmente come dovete, per- 
fezionatevi se potete, evitate la violenza sempre, 
questo è il nostro ritornello e il nostro messaggio, 
grazie e buona notte». 

Grazia Felli 


Hanon Reznikov 
note di regia 


Anni fa la mia amica Alisa Solomon (5) mi chie- 
se: «Perché non fate uno spettacolo sull’anar- 
chia?». Parlava con sincera curiosità riguardo a 
questo misconosciuto filone di filosofia politica ra- 
dicale che è l’anarchismo e con relativa consape- 
volezza di quello che potrebbe essere il maggiore 
contributo del Living Theatre alla cultura del tea- 
tro». Ma lo abbiamo già fatto», pensai, ricordando 
la pedagogia ideologica dell’Eredità di Caino e le 
lezioni esistenziali di Paradise Now e di tutti gli 
spettacoli del Living Theatre che negli anni sessan- 
ta mi avevano esposto per la prima volta la possi- 
bilità di una pratica artistica rivoluzionaria. 

Poi capii che tutti quegli spettacoli erano stati 
ideati allo scopo di focalizzare altri, più specifici 
concetti, quali l’inganno sado-masochistico della 
struttura sociale esistente, le contraddizioni intrin- 
seche al sistema del denaro, gli abusi del potere, il 
ruolo dello spettatore a teatro e così via. Ma uno 
spettacolo che trasformi l’incontro di attori e spet- 
tatori nel paradigma di un livello di organizzazione 
e di collaborazione non gerarchico, questo restava 
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Malatesta Rainbow 


- Il brano che segue, il cui titolo nella prima stesura di 
Anarchia era «Malatesta Blues», costituisce un’unità discreta 
all’interno del testo. Per questa sua caratteristica di compiu- 
tezza, è stato scelto dagli attori del Living per la performance 
con cui hanno preso parte alla festa di anniversario della nasci- 
ta di Abbie Hoffmann, una figura leggendaria del movimento 
anarchico statunitense che fu molto vicina a Judith Malina. In 
quella occasione, al Lone Star Bar di New York, ai primi di di- 
cembre, la performance è stata accompagnata da esercizi di 
biomeccanica e da slogan di contenuto artaudiano: «Urliamo il 
teatro in una folla in fiamme». 


Anarchia! Anarchia! 


A sta per unaunaunaunaunaunauna... 
anaanaanaanaanaanaanaanaana.... 
anarchia! 

Ricordo la prima volta che ho udito la parola 

Che fascino! 

Krazy Kat baciava Dada! 


E il colore il colore il colore il colore è NERO! 


N sta per nonononononononono... 

niente governo! 

niente scherzi! 
Sapete la sola volta che il governo mi ha dato qualcosa? 
E stato quando mi ha sbattuta in galera! 


E il colore il colore il colore è RUGGINE! 
A sta per aiaaiaaiaaiaaiaaiaia ... 
Attenzione! Attenzione! Attenzione! 
Il mondo è andato in fumo! 


Diventa caldo... sempre più caldo... 
E non per colpa di queste parti intime! 


E il colore il colore il colore il colore è BIANCO! 


R sta per Roosevelt 

Ancora lo amo! 

Lo amo! 

Ma naturalmente dovevate esserci! 


E il colore il colore il colore il colore è FORMAGGIO! 


C sta per cacacacacacaca... 
Capitale! Il Campidoglio del denaro! 
Il Capo, tagliatelo! 


Ascoltatemi bene, ci dicono che qualcuno deve pur essere il 


capo, il comandante, il capitano, che ognuno deve in qualche 
modo essere parte del corpo politico, giusto? 


Ma nessuno vuol fare i lavori di merda! 
Chi vuole essere il fesso? 


E il colore il colore è ROSSO VIVO! 


H sta per huhuhuhuhuhuhu... 

Ancora? 

Che vuoi dire? 

Come chiarirlo più di cosi? 

Cantachiaro! 

Chicchirichì! 

E il colore dei colori visibili 

Rendetelo visibile 

Il colore del colore è VERDE CHIARO! 
I sta per Iliade e per Io, ego ergo sum! 
Per il sacro Individuo 

Per i crostini fumanti e le prugne secche 
E nell’assenza di colore, il colore è TRASPARENTE! 
A sta per Ancora 


Ancora e tutte le volte ancora... 


E il colore cari amici vecchi e nuovi 
Il colore può essere espresso soltanto in musica! 


(traduzione di Grazia Felli) 


é : e i 7 


POSTER 


Arrestato con altri esponenti del movimento anarchico 
(Armando Borghi, Corrado Quaglino, ecc.) nell'ottobre 
1920, all'indomani della sconfitta dell'occupazione delle 
fabbriche, Errico Malatesta iniziò cinque mesi dopo, uno 
sciopero della fame nel carcere milanese di San Vittore. 
Obiettivo la fissazione del processo. Da una foto 
dell'Archivio di Stato, scattata in quei drammatici giorni, 
abbiamo tratto un poster in cartoncino semi-rigido, formato 
cm 50 x 70, che è in vendita in sostegno della rivista. 

Il poster costa 15.000 lire, spese di spedizione comprese. 
Versamenti anticipati sul nostro c.c.p.. 

Possono essere acquistati direttamente alla libreria 
Anomalia (via dei Campani 71-73, Roma, tel. 06-491315) 
e alla libreria Utopia (via Moscova 52, Milano, 

tel. e fax 02-29003324). 
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7) Membro del Living 


Theatre dal 1988, ha preso. 


parte a Poland 1931 di 
Jerome Rothemberg (1988), 
WKTMS di M. Mc Clure 
(1988), The Tablets di Ar- 
mand Schwerner (1989). / & 
I di Else Lasker Schuler 
(1990) e Waste di H. 
Reznikov (1991). 


ancora da fare. Confesso che questo era il testo 
che mi proponevo di scrivere e confesso anche che 
Anarchia non è quel testo. 

Per molti mesi abbiamo tentato di delineare col- 
lettivamente quello che chiamammo A play. 
Abbiamo studiato le trascrizioni di anni ed anni di 
discussione sull’argomento. Abbiamo fatto im- 
provvisazioni e libere associazioni. Era evidente 
che questo processo avrebbe richiesto tempi lun- 
ghi. Poi un membro della compagnia, Jerry 
Goralnick (7) mi suggerì: «perché non scrivi un 
adattamento dell’opuscolo di Malatesta?». 

Ricordai di avere letto forse vent’anni prima il 
saggio, pubblicato intorno al 1890 da un leader del 
movimento sociale dell’epoca. Ricordai che si trat- 
tava di un’avvincente confutazione del luogo co- 
mune secondo il quale l’autorità dello stato sull’in- 
dividuo è al tempo stesso legittima e inevitabile. 
Rileggendo il testo nel ’93 fui felice di constatare 
che la critica di Malatesta alla delega del potere 
era quanto mai attuale e restai deluso quando 
qualcuno mi fece notare che Anarchia non va oltre 
i principi generali quando descrive forme di orga- 
nizzazione alternative. Ciononostante ero deciso a 
dargli fiducia. 

Il risultato è ora in scena. Operando sul princi- 
pio wittgensteiniano secondo il quale la più chiara 
definizione di un’idea è la definizione di quello 
che non è, ho ritenuto che l’uso di un intreccio e di 
personaggi di fantasia avrebbe fatto apparire più 
chiara la verità nostra e delle nostre battaglie. 


INSUSCETTIBILE 


RAVVEDIMENTO 


L’ANARCHICO ALFONSO FAILLA (1906-1986): 
CARTE DI POLIZIA / SCRITTI / TESTIMONIANZE 


a cura di Paolo Finzi 


Living Theatre 


Pure in questo modo ci siamo trovati di fronte a 
tutta la confusione del mondo nel cercare di chia- 
rire cosa significhi realmente anarchia. Anarchia è 
terrorismo? No, ma ci sono terroristi che si defi ni- 
scono anarchici. Anarchia è soprattutto strumento 
di sviluppo individuale? No, ma ogni cambiamento 
macrocosmico di rilievo dipende da una evoluzio- 
ne microcosmica. Gli attori entrano ed escono dai 
personaggio, dentro e fuori dalla platea, lanciando 
idee sulla rivoluzione e sull’autonomia al di là de- 
gli stretti confini dell’intreccio. Sono anche loro 
frustrati dalla mancanza di chiarezza del copione e 
io li ho incoraggiati a esprimere i loro pensieri in 
momenti previsti dal testo. Sul piano dei risultati 
siamo riusciti a costruire un meccanismo per mez- 
zo del quale la partecipazione del pubblico condi- 
ziona la soluzione dello spettacolo e di fatto è lo 
spettatore, a seconda che decida o meno di farsi 
coinvolgere, a determinare la sopravvivenza o la 
morte dei protagonisti. 

Per finire, Anarchia è la testimonianza, più one- 
sta e aperta possibile, di come noi applichiamo 
l’anarchia al nostro interno. Forse questa esposi- 
zione vivace ed umoristica del bisogno che avver- 
tiamo di misurarci col nostro bagaglio politico ispi- 
rerà il pubblico a fare altrettanto. 

Questa è la nostra speranza. Se sapessimo essere 
politicamente più efficaci, saremmo politicamente 
più efficaci. 

Hanon Reznikov 
(traduzione di Grazia Felli) 


Alfonso Failla (Siracusa 1906-Carrara 1986) è una delle 
figure più prestigiose del movimento anarchico di lingua 
italiana di questo secolo. 

Avvicinatosi giovanissimo all’anarchismo, si impegna nella 
lotta contro il montante regime fascista. 

Più volte arrestato e sottoposto a provvedimenti restrittivi, nel 
1930 viene spedito al confino ove rimane - salvo una breve 
parentesi di libertà vigilata a Siracusa nel ‘39 - fino 
all'estate del ‘43. Dopo l'evasione in massa dal campo di 
Renicci d’Anghiari partecipa alla Resistenza principalmente 
in Toscana, Liguria e Lombardia. 

Nel dopoguerra è tra gli organizzatori della Federazione 
Anarchica Italiana, redattore e direttore responsabile del 
settimanale Umanità Nova, attivo nell'Unione Sindacale 
Italiana. 

Tiene centinaia di conferenze, dibattiti e comizi, l’ultimo dei 
quali a Pisa dopo l'assassinio di Franco Serantini. 

Dal giugno del ‘72, per ragioni di salute, è costretto ad 
interrompere l’attività pubblica. 


Questo volume (pagg. 366 + XXIV, lire 25.000) è suddiviso 
in tre sezioni. Nella prima sono raccolte carte di polizia e 
documenti relativi al periodo ‘22/’43, tratti dal dossier 
Failla al Casellario Politico Centrale. 

Nella seconda sono raccolti gran parte degli articoli da lui 
scritti nel secondo dopoguerra. Nella terza sezione sono 
raccolte testimonianze della sua attività. 


Per richieste: Franco Leggio, via San Francesco 238, 97100 
Ragusa, c.c.p. 11112976. 


Distribuzione nelle librerie: 
Di.Est,via G.Cavalcanti 11, 10132 Torino 
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cinema 


la liberté 


diario cinematografico 
a cura di felice accame 


valori che trapassano 
lo schermo 


Finzione e realtà sono dotate di statuti 
solo apparentemente indipendenti. 
Voglio dire che, nella percezione della 
gente non sempre ciò che nasce come 
finzione rimane sempre al suo posto; 
c'è anche il caso in cui questa finzione 
deborda o il contratto implicito in grazia 
del quale viene considerata tale viene 
improvvisamente disatteso. Un perché 
ci sarà. Faccio un paio di esempi. Il 
primo è quello di Arnold 
Schwarzenegger, l'attore americano. 
Sembra che abbia speso tre miliardi dei 
suoi risparmi per togliersi la 
soddisfazione di far sparire dalla 
circolazione un suo vecchio film, 
Pumping Iron, del 1976. E non è che 
abbia voluto evitare alle cineteche di 
tutto il mondo un film mediocre in più, 
ma ha voluto far sparire per l'esattezza 
le prove a carico di una propria cattiva 
condotta. Propria per interposta 
persona, tuttavia, perché la cattiva 
condotta di cui si parla è quella 
ascrivibile al personaggio da lui 
interpretato nel film, un drogato ed un 
violento. Nella convinzione di caricarsi 
di valori positivi, la persona 
Schwarzenegger non esita ad 
espropriare i suoi personaggi dei valori 
negativi. C'è da chiedersi se il problema 
è e rimane soltanto suo o, piuttosto, 
non coinvolga il suo pubblico: se si 
sente più amato interpretando soltanto 
personaggi virtuosi, 0 è davvero più 
amato interpretando soltanto 
personaggi virtuosi. 

Il secondo esempio me lo fornisce 
Lietta Tornabuoni recensendo l’ultimo 
film di Clint Eastwood, Un mondo 
perfetto. Come i critici cinematografici 
hanno quasi sempre il coraggio di fare, 
la Tornabuoni dice la sua sugli attori e 
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spiega che Kevin Costner «non è mai 
stato bravo quanto nella sua parte di 
cattivo-buono, anche se dovrebbe 
assolutamente dimagrire». Occhio e 
croce, la Tornabuoni, qui, non dista 
molto — in quanto a metodologia degli 
apparati critici - dalla giovin signora 
che, al cinema, alle mie spalle, sulle 
prime inquadrature del film dedicate al 
volto di Costner, ha detto a voce alta 
«Cominciamo bene, cominciamo con un 
bonazzo». A Costner, allora, viene 
riconosciuto il ruolo che svolge, di 
attore, ma soltanto fino ad un certo 
punto, perché la pancia rimane sua, e 
non appartiene al personaggio. Sullo 
schermo, in altre parole, c'è un doppio 
duttile e malleabile: se dice una cosa, la 
dice uno, se tira un pugno, è sempre 
quello di prima a farlo, ma se ha un po’ 
di pancetta rispetto ai modelli di 
«bonazzi» in auge, la pancetta ce l’ha 
quell'altro, se poi gli sparano e lo 
bucherellano dappertutto pancia 
compresa, uno muore e l’altro si salva, 
ma una cura dimagrante, come 
imperativo categorico dell'immaginario 
popolare, l’aspetta. 

Come un ambasciatore cui non sempre 
si riconosca di «non portar pena», 
l'attore entra ed esce dai suoi 
personaggi sopportando quel tasso di 
razzismo — perché ogni costrutto 
ideologico eretto sulla forma del vivente 
conduce, prima o poi, al razzismo - che 
il momento della società cui lui 
appartiene gli elargisce. Anzi, non solo 
lo sopporta, ma, in quanto veicolo di 
nuove associazioni fra forme e valori, 
contribuisce al rinnovo dei suoi fasti. 

La cosa, a ben vedere, non è 
incoraggiante. Vuol dire che al mondo 
c'è gente - fra cui gli attori medesimi, e 
i critici cinematografici - che non sanno 
stare ai patti: entri al cinema e ne 
accetti la finzione, ma ne esci convinto 


di quanto sia antipatico il tale - un tale 
che, dalla finzione, protrae la sua vita 
nella sua realtà che a quella finzione 
non appartiene. Un perché, dicevo, ci 
sarà. Il razzismo, intanto, c'è davvero e 
non è una finzione cinematografica: 
basterebbe dire che dal tipo fisico 
desumiamo tutto un patrimonio morale 
— figuriamoci cosa non ricaviamo da 
tutto un campionario di azioni, 
dichiarazioni, vita morte e miracoli. E 
poi non è mica vero che quel contratto 
che implicitamente firmiamo nel 
momento stesso in cui entriamo in una 
sala cinematografica ci vincola alla 
considerazione di pure e semplici 
finzioni. Come finto accettiamo l'evento 
complessivo, ma dopo averlo 
segmentato in dettagli cui, almeno in 
parte, concediamo un lasciapassare di 
autenticità per un eventuale prosieguo 
oltre lo schermo. All’insegna del fatto 
che, anche loro, prima o poi, da quel 
paradiso tutto speciale, tornano nella 
nostra stessa barca. Se no come 
potrebbero un maschietto ed una 
femminuccia desiderare davvero di 
uscire a cena, rispettivamente, con Kim 
Basinger e con Kevin Costner? 

Felice Accame 
P.S. - La giovin signora che teneva 
banco alle mie spalle, peraltro, sapeva 
benissimo tener distinto l’oro da tutto 
quel che luccica. Tanto è vero che, 
trascurando il problema estetico dello 
specifico filmico, nell’intervallo si è 
chiesta: «e se al bonazzo puzzasse il 
fiato?». 


nonsolomusica 


Iniziamo l'appuntamento di questo 
mese con delle scuse, molto sincere. La 
cassetta speditami dai ticinesi SADISAX 
un bel po' di mesi or sono è andata non 
si sa come a nascondersi in fondo a un 
cassetto, in compagnia di altro 
materiale, per ritornare altrettanto 
casualmente alla superficie (e farsi 
ritrovare ed ascoltare) solo pochi giorni 
fa. L'incidentale «congelamento» non ha 
comunque provocato molti danni alle 
musiche del nastro. «Ai signori 
ilustrissimi», questo il titolo, non 
sembra invecchiato, nel senso che 
l'energia e la vitalità dei pezzi si sono 
dimostrati del tutto indipendenti dalle 
impetuose correnti della moda sonora. 

| musicisti del gruppo provengono da 
esperienze jazz ed esperimenti 
rumoristici, e la formazione è inusuale: 
due componenti si alternano ai sax 
soprano/tenore/baritono e al clarino 
basso, un terzo suona l’organetto e la 
bombarda, il quarto le percussioni. 
Nelle brevi note allegate, Sadisax si 
racconta così: «Voglia di un suono (il 
ritmo associato al fiato) dove ad un tipo 
di ricerca basato principalmente sulla 
«lavorazione» stessa del suono 
s'intreccino la sperimentazione, la 
poliritmia, il primitivo e il moderno: 
come una musica al di là delle musiche, 
capace di scuotere i nostri confini 
musicali... e semmai di portarli un po' 
più in là». La seriosità del loro manifesto 
non impedisce ai quattro di volare alti e - 
leggeri nel cielo della comunicazione, gli 
Spartiti stracciati ed il pentagramma 
aggrovigliato. Sadisax a volte sembra 
un asteroide impazzito staccatosi da 
una banda cittadina, altre volte una 
macchina a vapore sul punto di 
scoppiare dalle risate. 

E proprio in questa ambivalenza il punto 
di forza del gruppo: in «Ai signori 


illustrissimi» si respira spesso e 
volentieri una certa area di divertimento 
tra i musicisti, eppure non si tratta di 
un'opera facile. L'ascolto deve essere 
attento, critico, sempre acceso. Non mi 
resta adesso che incrociare le dita, e 
sperare che Sadisax abbia continuato 
l’attività, sempre che nel frattempo non 
siano occorsi quei tristi incidenti di 
percorso che costringono al silenzio 
artistico chi non ha mezzi economici 
sufficienti a fornire tutto l'ossigeno 
necessario alla propria creatività 
(autocritica: boicottaggi compresi, 
anche se del tutto involontari...). 
L'indirizzo per i contatti dovrebbe 
essere il seguente: Sadisax c/o Sergio 
Fontana, Via San Nicolao, CH-6598 
Tenero (Svizzera). 


Percaso 


Restiamo in Svizzera, e continuiamo 
con le scuse: in fondo al cassetto, in 
compagnia del nastro dei Sadisax 
c'erano anche questi due CD's editi 
dalla label Percaso di Christoph Gallio, 
un nome non nuovo a coloro che già 
conoscono « Voix vulgaires». 

Percaso esiste già da sette anni: è un 
progetto personale di Christoph, che ci 
mette dentro tutto l’amore e la 
dedizione di cui è capace. In cambio, 
chiede con onestà tutta l’attenzione di 
cui siamo capaci noi. Rispetto agli altri 
titoli già conosciuti del suo catalogo, 
come il solo «Fishland» ed i suoi lavori 
al confine tra elettronica e jazz in trio 
con Matthew Ostrowski e Alfred 
Zirmmerlin, o le opere per piano del 
canadese Brian Agro, con queste due 
ultime uscite è evidente che Christoph 
Gallio ha impresso una brusca sterzata 
alla policy dell'etichetta, deviando dallo 
«sperimentalismo» e dalla ricerca degli 


esordi e del passato recente verso 
proposte dal sapore più 
smaccatamente jazzistico in senso 
tradizionale. 

Non che questo costituisca una 
«colpa», beninteso. Con tutta 
probabilità si tratta di una deviazione 
temporanea, in particolare modo per il 
secondo dei due CD's, forse dettata 
dalla necessità di pubblicare un biglietto 
da visita sonoro per organizzare degli 
spettacoli dal vivo. 

Ben lontani comunque dal costituire un 
«sell out», questi titoli offrono proposte 
musicalmente accessibili e, se vogliamo 
popolari. 

Il primo CD è «Maria's place», del duo 
formato dal sassofonista svizzero 
Nathanael Su e dal pianista statunitense 
Michael Kanan, e lo si potrebbe 
accostare (con il dovuto rispetto per 
tutti e quattro i musicisti coinvolti 
nell'operazione) a «Paris blues» di Gil 
Evans e Steve Lacy, a suo tempo già 
incontrato su queste pagine. 
Ovviamente il paragone è azzardato 
(basti solo pensare alla diversa 
esperienza e alle date di nascita...), ma 
mi fa piacere pensare a questi due 
lavori in un senso di prospettiva, vedere 
uno come la prosecuzione ideale 
dell'altro. 

Su e Kanan sono strumentisti piuttosto 
giovani, e si misurano con un repertorio 
difficile e con degli standards 
impegnativi. Il risultato mi sembra 
piacevole e, nonostante non sia un 
cultore del genere né un critico 
informato, a me questo disco, alla fine, 
non dispiace, anzi. 

Diversamente, mi ha davvero spiazzato 
l’altro CD, dal titolo «All» e a nome del 
trio DAY & TAXI, cioè Lindsay Cooper 
(basso,...è un omonimo!) Dieter Ulrich 
(batteria) e Christoph Gallio (sax alto e 
soprano). | tre hanno talento da 
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nonsolomusica 


vendere, suonano con abilità ed un 
certo stile, ma eseguono piuttosto 
impeccabilmente e senza offrire 
particolari brividi né emozioni, un 
repertorio originale che... originale non 
sembra. A volte sembra proprio di stare 
ad ascoltare quelle formazioni ingessate 
su di un palco piccolo, luci soffuse e 
superalcolici in quantità, in uno di quei 
jazz bar per ricchi dove la cravatta e la 
giacca sono d'obbligo. 
Complessivamente «All» mi è sembrato 
un lavoro piuttosto piatto e monotono, 
con pochi spunti interessanti e solo 
rarissimi momenti memorabili (ben più 
frequenti le cose noiose). Peccato, 
perché come ho detto all’inizio conosco 
con quanto amore e dedizione 
Christoph curi le proprie uscite: resto 
dell'idea che sappia dare molto di più in 
altre occasioni... e compagnie. 
Entrambi i CD’s, come pure il rimanente 
catalogo di Percaso, sono distribuiti 
dalla Rec Rec svizzera. In Italia forse c’è 
qualche possibilità tramite la 
NuovADieNne di Milano, Disfunzioni 
Musicali di Roma, oppure in mezzo alle 
centinaia di titoli di dischi «difficili» del 
Megatalogo di Sarzana (Sp). Contatti 
diretti (magari a cui inviare cartoline 
dove si richiede che Christoph ritorni a 
produrre musica come faceva una 
volta...): Percaso productions c/o 
Christoph Gallio, Haldenstrasse 181, 
Zurich (Svizzera). Telefono e fax 0041-1- 
4621354 dall'Italia. 


..E non «fastidio», anzi! Gioco di parole 
piuttosto sciocco per cambiar aria e 
paese, dalla Svizzera all'Italia. Una 
formazione atipica, che produce della 
musica piuttosto strana e alquanto 
difficile da descrivere. Queste sono sei 
ragazze che hanno da poco formato 
FASTILIO, trasformando un gruppo 
musicale in un'occasione intelligente 
per sperimentare nuove forme di 
comunicazione sonora. La cassetta che 
hanno spedito contiene la registrazione 
di un loro concerto dello scorso anno a 
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Modena, dov'erano l’opening act del 
violinista australiano Jon Rose. Oltre a 
questa esperienza di collaborazione, 
vantano progetti con Paolo Fresu e Fred 
Frith, nonché molti concerti in Italia e 
all’estero. La confezione del nastro è 
(immagino) volutamente semplice e 
sobria. La registrazione non sembra sia 
stata manipolata, quindi propone, oltre 
a una manciata di esecuzioni, tutte le 
pause, i silenzi, gli applausi, la tensione 
e le emozioni dell’accadimento. 

Tutto questo ha un fascino, e la 
mancanza di post-produzione è una 
testimonianza semplice (eppure così 
poco frequente, anzi sempre più rara da 
verificarsi...) che le cose da dire hanno 
un importanza ben maggiore del 
«come» le si dice. 

La caratteristica prima che colpisce 


TUTTI | GIOVEDI 
IN EDICOLA 


cento pagine 
di libertà 


DA NON PERÙ 


all'ascolto è che le sei musiciste 
abbiano avuto una felice esperienza 
all’interno del Laboratorio Musica e 
Immagine di Bologna che si occupa 
prevalentemente di sonorizzare dal vivo 
delle pellicole di cinema muto. 
L'approccio musicale è quindi 
suadente, teso ad accarezzare la 
fantasia e ad unire occhi ed orecchi in 
un'unica esperienza. Le musiche delle 
sei Fastilio sono acquarelli di breve 
durata però carichi di ironia, 
cambiamenti bruschi, dissonanze, 
geometrie, banalità e stranezze. 

Il gruppo si può contattare tramite 
l'etichetta indipendente Erosha (che ha 
pubblicato su un ottimo CD alcuni lavori 
del Laboratorio Musica ed Immagine) 
Via Guerrazzi, 20 - 40125 Bologna, 
telefono 051-220819. 


lettere 


postale 17120 


municipalismo libertario 
noi del Social Ecology 


Project 


Città e municipalismo libertario di Dario 
Padovan («A» 204, novembre 1998) offre un 
eccellente riassunto di molte delle idee di 
Murray Bookchin sul municipalismo libertario. 
Nonostan-te le idee che Dario sviluppa nel suo 
articolo, spaziando dalla politica alla storia, 
dall’antropologia alla sociologia, nonché alcune 
parole e formulazioni impiegate, per quanto 
tradotte, appartengono a Bookchin, il nome di 
quest’ultimo è spiacevolmente assente. Sia 
come sia, ci sono alcuni punti del suo scritto 
che mi piacerebbe commentare. 

Per Dario, come per noi del Social Ecology 
Project, il municipalismo libertario non può 
chiaramente essere un mero esercizio 
accademico, e infatti egli sollecita i suoi lettori 
sottolineando la necessità di tradurlo in pratica. 
In caso contrario, «la fine della città può forse 
coincidere con la fine delle possibilità di 
libertà». E ovviamente siamo d'accordo con lui 
che «dobbiamo avere invece il coraggio 
intellettuale, politico e pratico di contrapporre 
alla metropoli... z all'economia di mercato... 
strutture che furono alla base della società per 
millenni», e con tutto il senso dell'urgenza qui 
espresso. 

Ma quando Dario afferma che «nelle nostre 
menti l’idea di una società ecologica e 
libertaria» (forma) «l'immaginario», sembra 


cominci a relegare il progetto del municipalismo 


libertario nel regno di un «immaginario» 
lacaniano o castoriadeano, un mondo 
transitorio di fantasie separato dalla continuità 
dello sviluppo storico. Non è certamente mia 
intenzione ignorare la fondamentale importanza 
della soggettività nel municipalismo libertario, 
tuttavia Dario sembra quasi voler assegnare al 
municipalismo libertario una sorta di qualità 
mitica quando scrive: «Ora, tutto questo 


discorso sulla città è evidentemente un discorso 


ideale». Questa impressione è rafforzata dalla 
mancanza nell'articolo di una discussione della 
prassi. 

Nel caso i lettori di «A - Rivista Anarchica» si 
sono fatti un’idea sbagliata, desidero 
sottolineare che il municipalismo libertario di 
Bookchin promuove un ideale sociale fondato 
su possibilità e una storia assolutamente reali, il 
contrario di un attraente «ideale» senza alcun 
concreto significato in termini di effettivo 
cambiamento della società attuale, lontano 


dall’«immaginario» castoriadeano, così come 
dal «mito» soreliano. E tanto meno Bookchin 
guarda al municipalismo libertario come a un 
esercizio teoretico, utile solo a discussione 
accademiche. 

Urbanisation Without Cities, nel quale Bookchin 
sviluppa più compiutamente gli aspetti 
programmatici del municipalismo libertario, 
aspetta di essere ancora tradotto in italiano. 
Tuttavia i lettori di «A» dovrebbero sapere che il 
municipalismo linbertario di Bookchin presenta 
una politica estremamente pratica e realistica 
sul terreno della città. Si tratta della ridefinizione 
di una politica vitale che non si fonda 
esclusivamente sulle crazione di una 
democrazia partecipativa ma invita, con 
argomentazionei incalzanti, alla 
municipalizzazione dell'economia (distinta dalle 
nozioni marxiste di economia nazionalizzata, da 
quelle sindacali di controllo operaio, nonché da 
quelle borghesi di proprietà privata). Chiama i 
gruppi locali a organizzarsi, a tracciare un 
programma politico che stimoli la 
democratizzazione della città (0 dei quartieri, nel 
caso di una città di grandi dimensioni), a 
promuovere candidati su questa piattaforma e 
cercare di creare una nuova cultura politica in 
opposizione allo Stato? Dapprima questo sarà 
inevitabilmente un processo di educazione, di 
creazione di una nuova sfera pubblica e di una 
nuova politica educando i cittadini a misurarsi 
con la democrazia durante le campagne 
elettorali. | gruppi municipalisti libertari 
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dovrebbero proporre nuove istituzioni 
democratiche di base, anche se inizialmente il 
potere di questi gruppi sarà soltanto morale e 
non certo strutturale; in seguito, partendo da 
questa base istituzionale che si auspica in 
crescita, essi dovrebbero riuscire a provocare 
scismi di vasta portata che li condurranno a 
un’aperta opposizione al potere dello Stato. 
Ciò che è importante puntualizzare è che le 
municipalità libertari non potrebbero esistere 
isolate, Dovrebbero emergere numerose, 
consentire la creazione di un'articolata rete di 
attivisti, nell’Italia centro-settentrionale o in 
Inghilterra. Nel momento in cui queste 
municipalità cominciassero a istituire forme 
dirette di democrazia, essi dovrebbero 
proseguire nella loro opera fondando 
confederazioni regionali e a raggio ancora più 
ampio. Purtroppo questa dimensione 
confederale del municipalismo libertario 
nell'articolo di Dario manca. Un municipalismo 
libertario basato unicamente su una singola 
città, su una singola polis, o su un singolo 
comune, temo incoraggerebbe più 
plausibilmente il localismo e il provincialismo 
che la fondamentale interdipendenza 
necessaria per superare il campanilismo 
comunale. Inoltre, sarebbe incapace di fare i 
conti con le numerose, inevitabili complessità 
della tecnologia e dell'economia moderne. Per 
concludere, fallirebbe nel promuovere il 
collegamento di potere delle stesse, un 
contropotere o un potere doppio contro 
l'autorità e la legittimità della nazione-Stato, con 
l’obiettivo finale di sconfiggerlo. Sarebbe una 
disgrazia se, mancando questa dimensione 
pratica, il municipalismo libertario diventasse un 
esercizio storico accademico, o un mero 
«immaginario». 
Janet Biehl 
(Vermont - USA) 


(traduzione di Stefano Viviani) 
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mito e sacro / 1 


un nervo dolente 


Caro Carlo Oliva, 
seppure non direttamente chiamati in causa dal 
tuo articolo «strani videogiochi» («A» 205), 
l’accenno ai circoli anarchici nei quali si 
svolgono seminari sul sacro e il rito resta 
comunque una non fuggevole critica al ciclo di 
conferenze che è attualmente in corso alla 
libreria Utopia e dato che ne siamo le 
organizzatrici e curatrici non possiamo non 
rispondere. 
Una prima osservazione: crediamo che il 
progetto culturale da noi portato avanti alla 
Libreria Utopia ormai da molti anni, meriti 
annotazioni e critiche un po’ più lunghe di una 
riga benché pungente. Non sta certo a noi dire 
se l'iniziativa attualmente in corso sia riuscita 0 
meno, ma sta di fatto che anche quest'anno la 
Libreria è diventata, grazie a tutti i partecipanti, 
un interessante luogo di dibattito e di confronto. 
E le reazioni salaci come la tua o di totale 
disinteresse avuta da altri compagni, ci 
convincono ancora di più di un sospetto che 
abbiamo avuto sin dalle prime fasi della 
preparazione del ciclo «Il mito e il sacro», e cioè 
che toccando questi argomenti saremmo 
andate a toccare un nervo dolente per noi e per 
tutte quelle persone che pensano che la 
comprensione del mondo non passi solo 
attraverso la razionalità. Non è questa la sede 
per parlare di cose già più o meno note quali, 
ad esempio le operazioni*di rimozione culturale, 
di cancellazione, di rifiuto del non conoscibile 
attraverso la mente razionale. La riflessione che 
tutte le società fanno su se stesse, attraverso il 
mito e il racconto rispondono a un bisogno 
universale di spiegare il proprio essere al 
mondo e attraverso il quale diventa possibile 
dare un senso alla propria esistenza. Inoltre non 
crediamo che sia possibile ridurre tutto ciò alla 
semplice equazione MITO/SACRO = 
FANATISMO/FONDAMENTALISMO. 
Perché anche l’anelito alla libertà, anelito che 
non è solo un desiderio della mente ma anche 
un moto dell'anima, è una delle espressioni di 
questa ricerca di senso che l’uomo compie da 
sempre. E dato che anche anarchici e libertari 
sono frutto di questa ricerca, del farsi della 
storia e dello «spirito del tempo», parlare di 
«miti e riti» dell’anarchismo come è avvenuto in 
una delle conferenze è stato fondamentale. La 
domanda finale che ci poniamo e poniamo ai 
lettori è: esiste una strada laica capace di 
coniugare le ragioni della mente e le ragioni 
dello spirito? 
A questo punto ci piacerebbe sapere anche da 
altri compagni cosa ne pensano, pronte a 
ridiscutere il tutto. )Un caro saluto 
Elena Petrassi 
Fausta Bizzozzero 
(Milano) 
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mito e sacro / 2 


Il dissesto dei tempi 


Care Elena Petrassi e Fausta Bizzozzero, 

non negherò che l’inciso cui vi riferite alludesse 
al ciclo di conferenze attualmente in corso alla 
libreria Utopia di Milano, luogo peraltro caro al 
mio cuore. Nego invece con la massima 
risolutezza che rappresentasse una «non 
fuggevole critica». So anch'io che se si vuol 
criticare un'iniziativa seria bisogna farlo 
seriamente, e, non avendo seguito il vostro 
seminario, non ero assolutamente in grado di 
farlo. Volevo solo dare un esempio, 
assolutamente fuggevole, di quello che il poeta 
avrebbe definito «il dissesto dei tempi», vale a 
dire della confusione ideologica in cui viviamo. 
Vedete, c'è un passaggio della vostra lettera 
che un po’ mi preoccupa. Niente di più giusto 
che ricordare il valore che ha sempre avuto «la 
riflessione che tutte le società fanno su se 
stesse attraverso il mito», che è, come dite voi, 
un capitolo importante di quella inesausta 
ricerca di significato che contrappunta la storia 
dell'umanità. Ma il riconoscimento di questa 
importanza non mi sembra affatto un'esclusiva 
di «quelle persone che pensano che la 
comprensione del mondo non passi solo 
attraverso la razionalità». Non è un problema di 
«mente» e di «spirito», che in fondo sono solo 
metafore: io provo una certa riluttanza a 
rinunciare al valore assoluto della razionalità 
non tanto perché le riconosca uno status 
teoretico speciale rispetto ad altre forme di 
organizzazione del pensiero, quanto perché la 
considero una conquista faticosa della nostra 
cultura, strettamente connessa a un insieme di 
altri valori - libertà, tolleranza, responsabilità 
comune... - che spero, un giorno, di veder 
allignare nella nostra società e in tutte le altre, 
senza pregiudizio per la loro eventuale 
«diversità» culturale. 

In realtà, il problema non è soltanto di natura 
teoretica. Vi confesserò che, personalmente, 
tendo a diffidare assai dell'atteggiamento di 
quanti, e ce ne sono - purtroppo - parecchi, 
dallo studio del mito, dal confronto con la 
coscienza di sé che altre culture hanno 
espresso nei loro sistemi mitici (perché 
naturalmente non esiste un solo Mito, esistono 
molteplici sistemi di racconti e credenze che, 
cedendo inconsciamente al vecchio vizio 
eurocentrico tendiamo ad assimilare a quello 


creato dalla fase «classica» della nostra cultura) 
ricavano elementi di valore da utilizzare in un 
contesto tanto diverso da quello in cui quei miti 
hanno avuto origine, com'è il nostro. Certo, 
non so se questo atteggiamento (potremmo 
chiamarlo, per intenderci, postnietzschiano) 
abbia trovato espressione nel vostro seminario, 
ma devo ammettere che l’ho sospettato, il che 
spiega il mio (fuggevole) accenno. 
Naturalmente, se l'ho fatto a torto vi prego 
sinceramente di scusarmi. Bacioni. 

Carlo Oliva 

(Milano) 


intervista Mannucci 


Cara redazione, 

dall’ampia e interessante intervista di Pietro 
Adamo a Cesare Mannucci («A» 206) e dalle pur 
preziose note a margine si potrebbe evincere 
che Jesus and the Zealots di Samuel G.F. 
Brandon non sia stato tradotto e pubblicato in 
lingua italiana. Nel 1982, invece, sacrificando il 
sottotitolo (A study of the political Factor in 
Primitive Christianity) e recando in copertina una 
significativa affermazione («Non sono venuto a 
portare la pace, ma una spada»), è stato 
pubblicato dalla Rizzoli Editore, per la cura di 
Giuliano Boccali e nella traduzione di Furio Jesi 
e Maria Cristina Vidi. Faccio notare l’inesattezza 
soltanto perché ritengo il libro di Brandon 
veramente degno di essere letto. Alla voce 
«Cristianesimo delle origini», credo che 
raramente possa capitare di leggere un'opera 
tanto suggestiva e scientificamente corretta. 

E già che ci sono dico la mia su una questione 
di fondo accennata da Mannucci nell'intervista. 
Ad un certo punto Adamo rileva che «il 
problema è ovviamente la figura storica di 
Gesù» e cita, giustamente, Brandon. Mannucci 
risponde ricordando che gli avversari attaccano 
Brandon argomentando che lui costruirebbe 
«un quadro coerente», ma senza «prove». E che 
Brandon risponde all’accusa dicendo che, in 


| materia, non si possono fornire «prove», ma 


soltanto «ipotesi». 

In proposito vorrei fare un paio di 
considerazioni: 

1 - chi introduce un «evento» nella Storia, 
accetta per ciò stesso i modelli esplicativi che 
costituiscono questa storia. Se no, si guardi 
bene dal farlo - lasci l’evento fra il fiabesco ed il 
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leggendario. La pretesa di quei cattolici che 
vorrebbero lo storico del cristianesimo animato 
dalla fede in Dio ed in Gesù, come garanzia per 
la correttezza del suo lavoro di storico, è, 
dunque, una pretesa, oltre che bizzarra, del 
tutto contraddittoria. Il modello è quello della 
botte piena e della moglie ubriaca: lo piazzo 
nella Storia, ma con altre regole (non meglio 
specificate); 
2 - quando Ageno (in Dal non vivente al vivente; 
Theoria, Roma 1991) cerca di individuare e 
descrivere le condizioni fisiche che potrebbero 
aver prodotto la vita nel nostro pianeta premette 
che qualsiasi ricostruzione del passato ha da 
intendersi come una «costruzione del pensiero, 
legittimata dal fatto che attribuisce unità e 
coerenza al nostro modo attuale di pensare il 
mondo» (pag. 23). Il che significa, per farla 
molto breve, che tanto le concezioni realistiche 
quanto quelle idealistiche della Storia sono 
parimenti da buttare. Parlare di «prove» e di 
«ipotesi», beninteso, si può anche a proposito 
di Storia, ma dopo essersi liberati degli assunti 
implicitamente realisti ( un impossibile confronto 
con i «fatti») che spesso tali parole si portano 
dietro. Il che vale in egual misura per lo 
scienziato e per l’integralista cattolico, perché a 
nessuno dei due dovrebbe essere concesso di 
sproloquiare sulla Storia per assecondare il 
padrone di turno. Grazie dell'ospitalità e 
scusami dello spazio che ti rubo. 

Felice Accame 
(Milano) 


ia 


quale anarchismo 


un foglio bianco 


Dopo qualche tentennamento (non ho mai 
scritto a questo giornale per motivi simili, e mi 
auguro siano comprensibili le mie perplessità) 
ho pensato di dare forma scritta alla crisi 
d'identità che mi ha assalito alla lettura della 
lettera di Diego Negri («A» 206). Non desidero 
«Combattere», solo fare qualche considerazione 
ad alta voce perché mi sento un po’ confuso. 

E vero, sono piuttosto disorientato: mi sono 
accorto improvvisamente di collaborare 
attivamente (anche se con un contributo di 
discutibile spessore) con i redattori di «A - 
Rivista Anarchica» da oltre dieci anni senza 
essermi mai posto dei problemi politici, storici e 
di schieramento. 

Il mio senso anarchico l’ho improvvisamente 
scoperto vuoto di riferimenti storici e critici. La 
mia ignoranza giunge al punto di rendermi 


sconosciuto il significato di quasi tutte le sigle: 
OCL, FCA, GIA, FACA, GAF? Per non parlare 
delle vicende, delle scissioni, degli scazzi che 
costellano la storia politica dell'anarchia che 
Diego dimostra di conoscere, interpretare, e 
altrettanto bene e frettolosamente spiegare e 
risolvere. 
Sono confuso. Immaginavo ci fossero dei 
presupposti diversi, un rapporto diverso, una 
diversa aria da respirare nello stare assieme, nel 
costruire queste pagine mese dopo mese: è 
evidente che mi sto sbagliando. 
Sono sopravvissuto agli anni Settanta, ma 
adesso mi ritrovo con Diego che mi sbatte in 
faccia slogans, punti esclamativi, organigrammi 
e strategie. Complimenti: a neanche vent'anni 
sa già inscatolare il futuro. lo, coglione, sogno 
una vita più libera per i miei figli e cerco di 
darmi da fare un poco ogni giorno perché 
abbiano davanti a sé un foglio bianco, non un 
quaderno a quadretti dove scrivere a loro volta 
le proprie idee e disegnare i propri sogni. 

Marco Pandin 

(Padova) 


appello 


contro la pena capitale 


Cari compagni anarchici, 

penso che tutti sarete a conoscenza che l’unica 
«cosiddetta» Democrazia Occidentale che 
applica e massicciamente la pena capitale sono 
gli USA: sono più di 2.600 i detenuti in attesa di 
esecuzione rinchiusi nei bracci della morte di 
questa Nazione. Troppo spesso la pena capitale 
è applicata solo nei riguardi di individui 
fortemente indigenti e socialmente emarginati 
che non possono quindi pagarsi un legale di 
fiducia. Troppo spesso così l’accusato non 
ottiene un processo equo. Il «Comitato Paul 
Rougeau Ellis (One) Unit» raccoglie fondi in tutta 
Italia per pagare un avvocato qualificato a 
detenuti in attesa di esecuzione degli USA e 
segue attualmente due detenuti del carcere di 
Hunstville, Texas, quello più tristemente famoso 
per il numero di esecuzioni annue. 
Presidentessa onoraria del Comitato è la Prof 
Margherita Hack, ordinario di Astronomia 
all’Università degli Studi di Trieste. 

| casi per i quali si sta pagando un avvocato 
sono: 

a) PAUL ROUGEAU, afroamericano accusato 
dell'omicidio di un poliziotto, da 15 anni nel 
braccio della morte. Si è sempre dichiarato 


innocente. È stato giudicato da una giuria di soli 
bianchi tutti favorevoli alla pena di morte sulla 
base di una sola testimonianza, quella di un 
individuo coinvolto nella sparatoria, il quale 
patteggiò tale testimonianza per 43 anni di 
carcere al posto di un’incriminazione per 
omicidio. Rougeau fu difeso da avvocati 
d'ufficio che non svolsero nessuna indagine né 
fecero controinterrogatori o presentarono 
testimonianze a favore dell’imputato; non fecero 
parlare | testimoni a favore di Rougeau che si 
erano presentati spontaneamente. 
b) JOSEPH JOE CANNON, minorenne al i 
momento dell'omicidio (na ucciso una donna). È 
da 16 anni nel braccio della morte. AI momento 
del delitto, commesso sotto effetto di alcol e 
droga aveva un quoziente intellettivo ai limiti 
della subnormalità. Ciò era dovuto agli abusi 
subiti durante l'infanzia: violenza carnale subita 
per anni da parte del nonno e del patrigno, 
trauma cranico, avviamento alla prostituzione 
all'età di 9 anni da parte della madre etc.. 
All’atto del processo nessuna di queste 
attenuanti fu presentata da parte dei suoi 
difensori di ufficio. Anche in questo caso non fu 
svolta alcuna indagine. Per ulteriori informazioni 
o adesioni: tel. (040) 369945 (anche fax), 
martedì 17,30-19,30, giovedì 20,30-22,30; 
oppure scrivete a uno dei seguenti indirizzi: 
Irene D'Amico, c/o Soliman, viale XX Settembre 
44, 34100 Trieste, tel. (040) 369945;oppure: 
Mecozzi Pina, tel. (0735) 582108. 
Pina Mecozzi 
(Grottammare) 


Torino 


giù le mani dal Berneri 


Giovedì 20 gennaio i vigili urbani hanno tentato 
di fare irruzione al Circolo anarchico Berneri, 
accampando il pretesto di un controllo. Benché 
privi di qualsiasi mandato pretendevano di 
perquisire una sede politica che esiste ed opera 
da 12 anni, definendola grottescamente come 
«circolo ricreativo». Di fronte all’ovvio, netto 
rifiuto dei presenti hanno assediato i locali del 
Berneri sino a notte fonda. Non è certo la prima 
volta che i vigili si distinguono in ruoli 
esplicitamente repressivi nei confronti degli 
anarchici, mascherandoli da controlli 
amministrativi: non sono mancate negli anni le 
«richieste di chiarimenti» trasformatesi in veri e 
propri interrogatori polizieschi da cui traspariva 
un non troppo velato intento intimidatorio. 
Vien da chiedersi se l’amministrazione 
progressista di Torino non abbia deciso di far 
concorrenza al leghista Formentini nel tacitare 
le voci scomode e nel chiudere gli spazi di 
libertà e autogestione. Dietro il tentativo di 
applicare ad una sede politica le normative ai 
locali pubblici si palesa sin troppo chiaramente 
la volontà di negare diritto di cittadinanza a chi 
non si conforma ai canoni della gerarchia e 
dello stato. 
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La democrazia reale dimostra ancora una 
volta che libertà di parola, di associazione, di 
riunione e stampa sono prerogativa 
esclusiva di chi ha denaro e potere. Per gli 
altri, per chi non può e nemmeno vuole 
considerare la cosa pubblica come una torta da 
sprtire, le libertà democratiche non sono che 
vuotiprincipi, utili per le campagne elettorali dei 
potenti, ma incapaci di consentire uno spazio 
politico in cui gli individui, emancipati dalla 
pesante tutela dello stato, accedano 
direttamente alla facoltà decisionale. 
La pratica degli anarchici si ispira ai principi 
dell’autogestione, del libero confronto e della 
responsabilità individuale. La costruzione di 
uno spazio politico, sociale ed esistenziale 
improntato a tali principi è stato ed è lo 
scopo di coloro che fanno riferimento al 
circolo Berneri. Le campagne per il diritto di 
espressione, le lotte antimilitariste e pacifiste, il 
sostegno agli obiettori, l'opposizione alla guerra 
nel golfo, la solidarietà con le vittime del 
conflitto in ex-Yugoslavia, l’attività editoriale 
dell’Antistato, la nascita tre anni or sono del 
foglio anarchico torinese Zarabazà, la 
distribuzione di libri e riviste, l’organizzazione di 
conferenze, dibattiti e convegni, l'impegno sul 
terreno dell’autogestione e del municipalismo 
sono solo alcuni degli ambiti in cui siamo stati 
presenti. La nostra sede di C.so Palermo 46 è 
stata il fulcro di tutte queste iniziative che solo 
la malafede e la volontà repressiva può 
equiparare ad un «circolo ricreativo», perciò 
chiunque pensi di tapparci la bocca e legarci 
le mani con un provvedimento 
amministrativo non si faccia troppe illusioni, 
perché siamo decisi a difendere il nostro 
diritto di parola e riunione da qualsiasi 
attacco. 
Sabato 29 gennaio gli anarchici che fanno 
riferimento al Circolo Berneri di C.so Palermo 
46 a Torino hanno occupato i locali dell’ex- 
anagrafe, ormai abbandonati ed inutilizzati da 
anni. Scopo dell'occupazione era la denuncia 
della grave provocazione operata dai vigili 
urbani la settimana precedente, quando 
avevano tentato di effettuare una perquisizione 
senza mandato al circolo Berneri, da loro 
buffonescamente equiparato ad un circolo 
ricreativo. Dopo alcune ore di occupazione, c’è 
stato un colloquio con l'assessore alla qualità 
della vita, il quale ha dato ampia assicurazione 
che la faccenda sarebbe stata chiarita e le 
persecuzioni dei vigili cessate. Nel tardo 
pomeriggio gli occupanti hanno perciò deciso di 
terminare l'occupazione, ribadendo peraltro che 
se si fossero verificati nuovi tentativi di ledere il 
loro diritto di riunirsi liberamente nella loro sede, 
avrebbero intrapreso nuove e ben più incisive 
iniziative. 
Circolo anarchico Berneri 
Laboratorio dell’Utopia 
Zarabazà foglio anarchico torinese 
L'Antistato 
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ORIZZONTALI: 1. Venne ucciso dalla «Guardia civil» nel 1957. - 10. L'autore de «La C.N.T. 
nella rivoluzione spagnola». - 11. E il «duce» dei leghisti. - 14. Il nome di Malatesta. - 15. Fu 
uno spietato dittatore filippino. - 16. Sottomesso. - 17. Il Gino tutto bicicletta e sacrestia. - 18. 
Un Corrado attore. - 19. Polposi. - 20. Danzano nella «Gioconda». - 21. Abitante di 
Caltanissetta. - 23. Così finiscono gli americani. - 24. Sintetizza un principio di condotta. - 25. 
Mezza pera. - 26. Né biondi, né bruni, né... canuti. - 27. Ci si va per consumare. - 28. Una lo- 
calità turistica. - 29, L’inventore del telefono. - 30. Attorcigliati. - 31. Hanno il becco giallo. - 
32. Se sono lunghe sono anche sofferte. - 33. Fece chiudere le... case chiuse. - 34. Fu l’ultimo 
dei dogi veneziani. - 35. Elenco di prezzi o di quotazioni. - 36. Demagogici ciarlatani. 


VERTICALI: 1. L’Abele più noto come Renzo Novatore - 2. Grosso uccello acquatico. - 3. 
Compongono la criniera. - 4. Ottenne da Zeus la trasformazione in uomini di uno sciame di 
formiche. - 5. Andato. - 6. Iniziali di Schiavina. - 7. Furio, pseudonimo di Bruno Misefari. - 8. 
Morì il 20 luglio 1936 durante l’attacco alla caserma Atarazanas. - 9. Il regista di «Poveri ma 
belli». - 10. Un caricaturale personaggio di Guareschi. - 12. Centro dell’ Abruzzo in provincia 
di Chieti. - 13. A ffettuoso diminutivo per «Solidaridad Obrera». - 15. Non l’indossano gli ope- 
rai alla catena di montaggio. - 17. L’autore de «Il giardino dei Finzi Contini». - 19. 
Infiammazione della vescica urinaria. - 21. Orpelli per monturati. - 22. Fu il difensore di 
Gaetano Bresci al processo. - 24. Fiume della Guaiana. - 25. Li spara la doppietta. - 26. Il 
«makò» ne è una qualità molto resistente. - 27. Irving, musicista ebreo di origine russa e na- 
turalizzato americano. - 28. Gestisce una catena di alberghi di lusso. - 29. Il Giuseppe autore 
de «Il male oscuro». - 30. E un buon conduttore del calore e dell’elettricità. - 31. Sono dodi- 
ci ogni anno. - 33. Ne era a capo lo «starosta». - 35. Sigla di Latina. 


La soluzione verrà pubblicata sul prossimo numero. 
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SOLUZIONE 
DEL 
CRUCIVERBA 
PUBBLICATO 
SU «A» 206. 


vita di «A» 


i nostri fondi neri annate rilegate se «A» non ti arriva 


Sottoscrizioni. Milena e Paolo 
(Francia), 200.000; Aurora e Paolo 
(Milano) ricordando Alfonso Failla, 
1.000.000; Gabriella Gianfelici e 
Claudio Neri (Roam), 15.000; Luca 
Todini (Torgia-no), 15.000; Carlo 
Riva (Castiglione Torinese), 15.000; 
Fabrizio Tognetti (Larderello), 
40.000; Roberto Pini (Casinalbo), 
35.000; l’amico Mario (Milano), 
10.000; Gianni Papa (Avellino), 750; 
Monica Cerutti (Gorduno), 110.000; 
Salvo Vaccaro (Palermo), 15.000; 
Gaetano Busico (Velletri), 15.000; 
Roberto Formato (Roma), 15.000; 
Aurelio Chessa (Cecina) ricordan- 
do Michele Damiani ed Emilio 
Grassini, 50.000; a/m A. Chessa; 
Leonardo Damiano (Loconia), 
15.000; Ferruccio Albergante 
(Pernate), 15.000; Bruno Riva (Sa- 
vosa - Svizzera), 5.000; Francesco 
Zappia (Marsala), 15.000; Nicola 
Casciano (Novara), 35.000; Luca 
Molinario (Chianciano Terme), 
25.000. Totale lire 1.645.750. 


Abbonamenti sostenitori. Gianluigi 
Melchiori (Lancenigo - Villorba), 
100.000; Mirko Baratto (Bigolino), 
100.000; Piero Cagnotti (Dogliani), 
100.000; Misato Toda (Koshigaya - 
Giappone), 100.000; Gildo Ravaz- 
zolo (Torino), 100.000; Furio Biagini 
(Pistoia), 100.000; Duilio Rosini 
(Jesi), 150.000; Giampaolo Verdec- 
chia (Firenze), 200.000; Matilde 
Finzi (Milano), 100.000; Maurizio 
Guastini (Carrara), 300.000; Paolo 
Lorenzatti (Rivara Canavese), 
150.000; Paolo Zaccagnini (Roma), 
200.000. Totale lire 1.700.000. 


Sono disponibili tutte le annate rilegate della rivista. Le ri- 
chieste si effettuano esclusivamente versando l'importo 
sul nostro conto corrente postale, specificando chiara- 
mente nella causale i volumi richiesti. | prezzi sono com- 
prensivi delle spese di spedizione a mezzo pacco postale. 
Per le spedizioni all'estero invece, aggiungere 20.000 lire 
qualunque sia l'importo della richiesta. Coloro che inten- 
dono richiedere il primo volume (relativo agli anni 71/73, 
formato giornale), ci telefonino in redazione. Per tutti gli 
altri volumi (dal '74 al '91 compresi), nessun problema: ap- 
pena ricevuti i soldi, provvederemo all'inoltro del pacco. 
Ecco i prezzi: 


volume triplo 1971/72/73 lire 250.000 
volumi doppi 1974/75 e 1976/77 lire 90.000 l'uno 
volumi singoli dal 1974 al 1992 lire 50.000 l'uno 


raccoglitori 


Oltre alle annate rilegate, mettiamo a disposizione dei let- 
tori un altro servizio: i raccoglitori, cioè le sole copertine 
delle annate rilegate. | lettori interessati potranno così far 
rilegare, annata per annata, la loro collezione della rivista. 
Le caratteristiche dei raccoglitori sono esattamente le 
stesse di quelli utilizzati per le annate rilegate: cartone ri- 
gido telato, colore nero, con incisi in rosso sul dorso la 
«A» cerchiata, la scritta «RIVISTA ANARCHICA», l'anno (0 
gli anni, nel caso del primo volume 1971/2/3) ed il numero 
progressivo dell'annata (per il 1986, p. es. «16»). | raccogli- 
tori sono disponibili nello stesso «taglio» delle annate ri- 
legate: i primi tre anni insieme (1971/2/3), i successivi 
quattro sia singoli che a due a due (1974/5 e 1976/7), i suc- 
cessivi solo singoli (1978, 1979, ecc.). Il costo di ogni rac- 
coglitore è di 25.000 lire. Le ordinazioni si effettuano 
esclusivamente versando l'importo sul nostro conto cor- 
rente postale, specificando chiaramente nella causale i 
raccoglitori richiesti. | prezzi sono comprensivi delle spe- 
se di spedizione postale per l'Italia. Per l'estero aggiun- 
gere 25.000 lire qualunque sia l'importo della richiesta. 


16/8-63011 


Dal febbraio ’93 le poste hanno attivato questo numero 
verde per le denunce dei disservizi postali. Segnalare il 
ritardo con cui si riceve la rivista, o addirittura il 
mancato arrivo di qualche numero, forse può servire a 
qualcosa: di sicuro costa, da qualsiasi località italiana, 
solo uno scatto. Perché non servir-sene? 


Gli abbonati che ricevono la rivista con forte ritardo so- 
no invitati a reclamare presso la «Direzione Provinciale 
P.T.» del loro capoluogo di provincia con una lettera del 
seguente tenore: 

Reclamo per la pubblicazione «A» - Rivista Anarchica n....; 
consegnata dall'editore all'Ufficio postale di Milano 
Ferro-vie in data...... (come risulta dal timbro datario ap- 
posto sul libretto di conto corrente continuativo Mod. 244 
dell'editore), mi è stata recapitata solo il giorno ...... con 
un ritardo fortemente pregiudizievole per l'utilizzo di ta- 
le pubblicazione ovvero per la sua lettura in termini di at- 
tualità. Chiedo risposta motivata ed assicurazioni scritte 
sull'eliminazione dei ritardi nei futuri recapiti. 

Distinti saluti (firma leggibile, indirizzo e data). 

Tali reclami vanno indirizzati in busta chiusa a Direzione 
Provinciale P.T. del capoluogo di provincia e, per cono- 
scenza, a Direzione dei Servizi Postali, viale Europa 147, 
00144 Roma. Ambedue le buste dovranno essere spedi- 
te SENZA FRANCOBOLLO, indicando al posto stesso: 
«esente da tassa, reclamo di servizio, art. 51 D.P.R. 
29.3.1973 n. 156». Un'altra copia dovrebbe essere inviata, 
sempre in busta chiusa ma con francobollo, al nostro in- 
dirizzo (Editrice A, Cas. Post. 17120, 20170 Milano). 

Per permettere ai «protestatari» la massima precisione, 
indichiamo qui la data in cui il numero scorso è stato 
consegnato al citato Ufficio postale di Milano Ferrovie 
per la spedizione in abbonamento postale. 

Il n. 206 è stato spedito in data 1 febbraio 1994. Il pre- 
cedente n. 205 era stato spedito il 12 dicembre ’93, e 
non alla data erroneamente indicata sullo scorso 
numero. 


adesivi 


Sono disponibili gli adesivi pubblicitari della rivista, in bi- 
cromia (rosso/nero) formato cm 11,5 x 17,5. | diffusori (e 
quanti vogliono darci una mano per pubblicizzare «A») ce 
li richiedano, indicando il quantitativo. Le spese di stampa 
e spedizione postale sono a nostro carico. Eventuali con- 
tributi alle spese (anche sotto forma di francobolli) sono 
ben accetti. Gli adesivi sono in distribuzione anche presso 
le librerie Anomalia (Roma, via dei Campani 71) e Utopia 
(Milano, via Moscova 52), nonché in varie sedi anarchiche. 


Oltre ai materiali pubblicati da Divergo, l'etichetta fondata da Marco Pandin, nostro collabortore dal 1984 e nome ricor- 
rente in svariate attività editoriali alternative, si aggiungono da questo mese alcune produzioni discografiche messe a di- 
sposizione da altre etichette indipendenti come sottoscrizione alla rivista. Tolte le spese vive, il ricavato dalla vendita nostro 
tramite andrà a finanziare «A» Rivista Anarchica. 


«F/EAR THIS!» (1986) 


È la prima delle iniziative internazionali a sostegno del nostro giornale. Comprende, tra gli altri, contributi di Franti, Detonazione, Nurse With Wound, Embryo, Annie Anxiety. Solo 
pochissime copie ancora disponibili della versione su vinile, un album doppio con libretto in carta riciclata al 100% curato da Vittore Baroni, Prezzo 20.000 lire. disponibile anche 
la versione su doppia cassetta, che costa 14.000 lire. 


«LES MYSTERES DES VOIX VULGAIRES» (1990) 


È la seconda iniziativa internazionale a sostegno del nostro giornale, e comprende - tra gli altri - contributi di David Moss, Eugene Chadboume, Peeni Waali, Barbarie Légère. È 
disponibile la versione su CD a 19.000 lire, su vinile in high quality pressing a 12.000 lire, e su cassetta di alta qualità a 10.000 lire. A ciascuna versione è allegato un libretto in car- 
ta riciclata 100% con testi e note informative. i 


ORSI LUCILLE «DUE» (1993) 


Orsi Lucille è il nome collettivo di alcuni musicisti torinesi (e non) provenienti dalla medesima area politico/culturale, che intende far crescere la propria creatività dentro un 
Movimento vario e aperto di esseri umani liberi, non omologati al sistema spettacolare delle merci. Movimento che produce cultura antagonista e che, nel contempo necessi- 
ta di idee, lavoro, parole e musica. Album pubblicato da Hax-Materiali per la comunicazione. Prezzo 12.000 lire. 


GIGI MASIN «Wind» (1986) / GIGI MASIN e ALESSANDRO MONTI «The wind collector» (1991) 
BEBO BALDAN e STEVE JAMES «Vapor frames» (1991) 


Attiva nel circuito musicale veneziano, Divergo ha messo a disposizione delle copie dei dischi di questi giovani musicisti locali. Le proposte sono diverse, dall'elettronica intimista 
di Gigi Masin ai viaggi fantastici in oriente di Bebo Baldan. Tre dischi stampati in high quality pressing. Prezzo 12.000 lire ciascuno. 


STEPHEN JAMES e ANINDO CHATTERJEE «Raga and Tala» (1992) 


Allievo prediletto di Ravi Shankar, Stephen James propone una musica da non consumare: sarod e tabla si inseguono ed intrecciano in un due raga, caleidoscopio di suoni, 
immagini, sensazioni, Cassetta di alta qualità, durata 60 minuti, registrazione digitale. Prezzo 10.000 lire. 


ALESSANDRO PIZZIN «Spettri» / ROBERTO SCARPA e ALESSANDRO BEDENDO «Insieme» 
ZEITFELDER QUARTETT «Offene weite» 


Musiche difficili da ascoltare e da descrivere: impressioni ed improvvisazioni, sintetizzatori e strumenti tradizionali, sapore e odore di musica di posti lontani, reali o immaginatri, 
che arrivano dalla «finestra elettronica» della radio 0 della televisione. Tre CD pubblicati da Explora, a 19.000 lire ciascuno. 


YAHOZNA «Play music of FZ» 


La più recente uscita di Explora: gli YAHOZNA di Biella (Vc) alle prese con le musiche di Frank Zappa. Tutte cover personalissime (da «Brown shoes don't meke it» a «Black pa- 
ge»...), bizzarre e massacranti. Solo su CD, a 19.000 lire. 


CRASS, FLUX OF PINK INDIANS, D&V, ANNIE ANXIETY «Benefit concert for Peace News» (1984) 


Registrazione integrale del concerto del 2 Maggio 1984 al Marcus Garvey Center di Nottingham (Inghilterra) a sostegno della rivista quindicinale pacifista Peace News. La regi- 
strazione è autorizzata e di ottima qualità, effettuata direttamente dal mixer desk. Set di tre cassette, nastro di alta qualità, ancora pochissime copie disponibili. Prezzo 18.000 lire. 


«FRAGILE / MANEGGIARE CON CURA» (1990) 
Cinquanta musicisti per Venezia: una realizzazione del Comitato No-EXPO! come iniziativa di protesta contro l'organizzazione dell'EXPO internazionale del 2000 nella città lagu- 
nare. Tra gli altri, contributi di Gualtiero Bertelli, Luisa Ronchini, Alberto D'Amico, Pitura Freska. Album doppio, contenente un libretto in carta riciclata 100% con testi e note infor- 
mative. Prezzo 15.000 lire. 


DEGADA SAF «No inzro» (1984) / FUNKWAGEN «Il caso Funkwagen» (1985) 
HUM «History of Unheard Music - Chapter One» (1985) 
Tre titoli dal catalogo dell'estinta Rockgarage Records, a quanto pare rintracciabili solo in mezzo alle cosiddette «rarità» di qualche mercato del disco usato e da collezione. 


Per protestare contro questa mercificazione, Divergo ne ha messe a nostra disposizione un certo numero di copie «a prezzo zero»: per ottenere uno qualsiasi dei tre dischi sarà 
sufficiente inviare una somma a vostra discrezione (anche modesta, ma che sia ragionevolmente comprensiva delle spese di spedizione). 


I prezzi indicati sono comprensivi delle spese di spedizione. Il ricavato della vendita nostro tramite, tolte le spese vive, andrà a finanziare «A»/Rivista Anarchica. Per la vendita di 
«F/Ear this, «Voix vulgaires», «Benefit Concert» e i titoli di Rockgarage Records è destinato ad «A»/Rivista Anarchica l'intero importo. 


Per ottenere il materiale è sufficiente versare sul c/c postale n. 12552204 intestato a «Editrice A - 20170 Milano» la cifra corrispondente al titolo e al formato prescelto. È opportu- 
no indicare anche il titolo del disco nella causale del versamento. 

Condizioni particolari per piccoli distributori e diffusione militante: ogni 5 copie acquistate (dello stesso titolo, e dello stesso formato) ne viene spedita una in omaggio. Per altre 
informazioni, per richieste di distribuzione e diffusione, potete rivolgervi in Redazione, al numero 02/2896627 (telefono e telefax). 


I materiali di Divergo e delle altre etichette indipendenti, messi a disposizione della nostra rivista, sono pubblicati in edizione limitata e non sono previste ristampe. Inoltre, non si 
fratta di pubblicazioni generalmente reperibili nei tradizionali negozi di dischi: la distribuzione è essenzialmente militante, oppure avviene attraverso alcuni centri di diffusione di 
produzioni discografiche indipendenti tra cui: 
BACKDOOR (via Pinelli, 45 - 10144 Torino, tel. 011/482855) @ ADN (via Decembrio, 26 - 20137 Milano, tel. 02/5451275) 
Libreria UTOPIA (via della Moscova, 52 - 20121 Milano, tel. 02/29003324) e Libreria ANOMALIA (via dei Campani, 69 - 00185 Roma, tel. 06/491335) 


E inoltre, all'estero 


AYAA DISQUES (Francia) @ REC REC (Svizzera) e RECOMMENDED RECORDS, ROUGH TRADE e ReR MEGACORP (Gran Bretagna) 
RECOMMENDED/NO MAN'S LAND e FUNF UND VIERZIG (Germania) @ INEDI (Svezia) e WAYSIDE MUSIC e BLACKLIST MAILORDER (Stati Uniti d'America) 


